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  CAPÍTULO PRIMERO


  -Mejor será, forastero, que no te muevas. Te tengo encañonado. Levanta las manos.


  El aludido movióse lentamente, después de obedecer en lo que a las manos se refería, y miró a quién le habló, diciendo:


  —No es costumbre recibir así a los forasteros en el Oeste; voy de paso y no me preocupan esas diferencias que al parecer existen entre algunos ranchos de esta comarca.


  —¡Cállate! Eres uno de los que asaltaron la diligencia la última semana; Lewis Cromwell te ha reconocido. Es la tercera vez que eso ha sucedido y siempre que llevaba dinero en abundancia. Alguien os informa de este movimiento de dinero. Posiblemente algún empleado de Michael habló más de lo debido. Sabremos quiénes son vuestros cómplices.


  —¿Sabes lo que creo?


  —¿Qué?


  —Que bebiste demasiado. Te he dicho que voy de paso. Yo…


  —Supongo que no creerás lo que voy a decirte. Mételo en la prisión. Te aseguro que es uno de los que dispararon contra nosotros. Hube de hacerme el muerto para no serlo de veras, como todos los demás. Llevémosle a la oficina del sheriff.


  —Lewis tiene razón.


  —Hay que terminar con todos estos pistoleros ventajistas.


  El griterío fue enorme y en muy pocos minutos los ánimos, excitadísimos por Lewis Cromwell y por el que había encañonado al forastero, empujaron a los asistentes del saloon de Craig a desarmar al asustado vaquero, y como de un modo incidental alguien habló de la cuerda, le arrastraron hasta el pie de un árbol, da donde quedó pendiendo.


  —No estoy muy satisfecho. En realidad, Lewis pudo equivocarse.


  —Ya no tiene remedio, Oliver. Será mejor que para tranquilidad de tu conciencia pienses que era culpable, incluso que tú mismo le viste disparar contra la diligencia.


  —Insisto, Marcel, en que ahora que ha pasado este acceso de furor, no estoy satisfecho.


  —Y el sheriff se incomodará con nosotros.


  —No lo creas. Es posible que ante la concreta acusación de Lewis hubiera sido el primero en echar la cuerda.


  —¿Sabes lo que estoy pensando?


  —No puedo saberlo si no lo dices.


  —Que si era un nuevo vaquero de Smith, pronto tendremos a éste a la cabeza de los suyos vaciando sus armas sobre todos los que encuentren en esta casa.


  —No. Dijo que iba de paso.


  Los dos vaqueros entraron en el saloon encaminándose hacia el mostrador.


  —¡Dos whiskies! —pidió Marcel.


  —Pero esta vez pagarás, ¿verdad? —preguntó el del mostrador.


  —No seas así, Jeffry; ya sabes que no dejo de pagar mis deudas.


  —No me dejaré convencer.


  —No discutáis. Pon el whisky por mi cuenta —dijo Oliver.


  —Cincuenta centavos. Vuestra buena intención espero que la demostréis con todo lo que debéis.


  —¡Ahí llega el patrón! ¡Ya verás ahora!


  Marcel salió al encuentro del que entraba, que era un hombre de aspecto agradable y de una edad imprecisa a juzgar por las apariencias. Podría tener treinta y tantos años como cincuenta, ya que la espesa barba negra daba carácter y hacía aparentar edades que luego resultaban casi siempre excesivas.


  Sonriendo, dijo:


  —¡Hola, Marcel! Ya veo que Jeffry ha vuelto a negaros la bebida. No podéis seguir así. Los cuarenta dólares que ganáis sólo tienen una semana de duración.


  —No seas optimista, Mac Remy —gritó Jeffry desde su atalaya, sin dejar de atender a los clientes—. No les ha durado nunca más de tres días, y entonces no es aquí donde los gastan. Por eso no quiero servirles bebida mientras no pongan su importe ante mí. Es mucho lo que ya deben.


  —Está bien. Tomad dos dólares. Pero, decidme: ¿quién era ese que está a secar en la acacia?


  —Uno de los que asaltaron la diligencia —respondió Marcel, al tiempo de recoger el dinero.


  —Ahora, Marcel, debíamos ir a beber a casa de Pat —dijo Oliver.


  —Tienes razón. Vamos.


  —Está bien —gritó Jeffry—. Pero no vengáis más por aquí. Ya no sólo exigiré el dinero de lo que pidáis, sino de lo que me adeudáis.


  —Parece que eres tú el dueño. Eres odioso, Jeffry. Creo que no sería un disparate colocarte al lado de ese forastero.


  Jeffry guardó silencio e hizo que atendía a otros clientes, que reían de su miedo, que ya era característico.


  Chillaba mucho, pero cuando veía enfadados a los vaqueros cesaba de hablar, poniéndose muy pálido, y con los brazos temblorosos derramaba más whisky sobre el mostrador que el que servía en los vasos.


  Marcel y Oliver conocían a Jeffry. Hubieran bebido sin pagar y los dos dólares que les dio el patrón habrían servido y servirían para otra casa menos exigente y con mejores empleados.


  —Dejaos de pelear. Pon whisky, Jeffry.


  Obedeció en el acto a la petición de Mac Remy.


  —¿De modo que ése era uno de los que atracaron la diligencia? ¿Quién le reconoció? ¿Lewis?


  —Sí, yo fui el que le conoció —afirmó Lewis.


  —Has recordado de pronto, ¿verdad? Hace una semana afirmabas que no podrías reconocerles porque te hiciste tan bien el muerto que debía hacer mucho tiempo que se habían ido cuando tú te atreviste a abrir los ojos.


  —Quise decir abrirlos del todo; con ellos entornados veía lo que pasaba.


  —Sería lamentable que hubieras obligado a éstos a cometer una injusticia.


  —Puede estar seguro de que era uno de ellos.


  Mac Remy encogióse de hombros, diciendo:


  —Sea como sea, ya no tiene solución para ese hombre. ¿No llevaba ningún documento encima?


  Mirábanse unos a otros al oír a Mac Remy. No se les había ocurrido registrar a la víctima, pero ahora no se atrevía ninguno a tocarle por una superstición muy generalizada respecto a los colgados.


  —No se nos ocurrió registrarle —dijo Oliver, añadiendo—: Jeffry, llena el vaso.


  Volvieron a la discusión Oliver y Marcel con Jeffry, que hizo olvidar durante algunos minutos lo del forastero.


  —¿Quién colgó a ese hombre?


  El sheriff, en el centro del saloon, se dirigía a todos al hablar.


  —¿Es que no habéis oído? Estoy preguntando. ¡Eh, tú, Mac Remy! ¿No sabes nada? Veo hombres de tu equipo por aquí.


  —Acabo de llegar, y sé de ello tanto como tú. Lewis le reconoció al parecer como uno de los que asaltaron la diligencia.


  —He dicho que esto tiene que terminar. No voy a permitir que sigáis administrando justicia a vuestro modo. ¡Los vaqueros de Smith contra los tuyos! Debiera encerrar en la cárcel por una temporada a cuántos han intervenido en esto.


  —Como ya no tiene solución —dijo Mac Remy—, será mejor que lo olvides.


  —¿Y quién se queda con el caballo del forastero? Es un magnífico ejemplar.


  —Lo más acertado sería subastarlo mañana en la plaza y lo que se obtenga que pase a engrosar la cifra para construir la escuela.


  A esto no podía oponerse el representante de la Ley.


  —Está bien. Descolgad ese cadáver y enterradle.


  El sheriff marchó de casa de Craig, pero ninguno de cuántos habían oído se atrevió a obedecerle.


  Así, varias horas después, esto es, al día siguiente, continuaba el cadáver pendiente de la cuerda, haciendo volver el rostro entre gritos impresionantes a las mujeres, obligando a que varios voluntarios descolgaran al desgraciado, enterrándole.


  La subasta del caballo propiedad del ahorcado, iba a celebrarse en el centro de la plaza, presenciada por el sheriff.


  El encono entre los hombres del sheriff y del rancho de Mac Remy iba amortiguándose después de muchas peleas. Los mismos propietarios habían decidido fomentar estas diferencias que habían tenido su origen en cuestiones de ganado dos años antes.


  Unas reses pasaron de uno a otro rancho. Para Smith habían sido llevadas a su rancho con ánimo de hacerle pasar por cuatrero. Mac Remy afirmaba que le habían sido robadas.


  Un asunto tan sin importancia había originado una verdadera tragedia, ya que eran muchos los que resultaron heridos, y más de un muerto por cada lado había costado hasta entonces la discusión entre los dos ranchos.


  En el fondo Mac Remy deseaba, como Smith, que se terminara con aquel estado de cosas. De jóvenes habían sido muy amigos y les dolía no poder saludarse como antes.


  Smith era algo más joven que Mac Remy, y la hermana de éste; Stella, era amada por aquél sin que ella, que lo sabía, hubiera tomado decisión alguna por temor a agravar con ello las relaciones entre los dos ranchos.


  Si accedía a la petición muda de Smith, podía disgustar a su hermano, y sí, por el contrario, desairaba a Smith, podría creer que era imposición de su hermano y agriarse por esta causa mucho más las ya muy tirantes relaciones.


  Stella era una mujer que sin ser lo que se dice bonita, resultaba de un conjunto tan atractivo y agradable que hacíase querer por cuantos la trataban y adorar por muchos de los vaqueros. Pasaba muchas horas galopando por las praderas en compañía de Nora Morrison, hija de un almacenista de víveres y útiles de trabajo, especialmente en lo relacionado con las granjas que empezaban a invadir hasta el corazón del Sudoeste con la más enérgica protesta de los rancheros.


  La terrible y larga guerra de los condados había dado la victoria a los granjeros, y éstos, sin que hubiese decidido propósito en ello, extendían sus dominios.


  Sin embargo, nadie se atrevió a roturar tierras y levantar la vivienda como granja en Rawlins, región de Wyoming, en la que los pastos cubrían a veces el ganado.


  Había, no obstante, un ranchero, Freman, que afirmó iba a realizar un experimento.


  —Después de todo —afirmaba—, si obtengo buenos cereales en mi terreno, soy yo quien tendrá que decidir si vendo o se lo doy a mi ganado.


  Smith en eso era de una intolerancia impropia de su edad, tal vez por seguir lo que de siempre había oído a su padre respecto a ese asunto.


  También Mac Remy prefería el mugir del ganado a la quietud y silencio agobiadores de los días en espera de la lluvia y de que no llegasen las tormentas a estropear las esperanzas de meses.


  Eran, desde luego, dos temperamentos opuestos. El ganadero busca los pastos cuando en su terreno le faltan. El granjero no puede trasladar su tierra a los bosques donde la lluvia cae.


  Freman afirmaba que podían tenerse ambas cosas: rancho y granja.


  Como esto suponía para la mayoría de los habitantes de Rawlins una ofensa, Freman estaba poco considerado.


  Cuando el éxodo hacia South Pass, tras los yacimientos de oro, en el que se vieron incluidos muchos vaqueros de Rawlins, éstos, una vez fracasados, regresaron con la idea de las granjas como medio más asequible para hacer fortuna.


  Habían visto pagar cientos de dólares por una tonelada de los frutos de las granjas. Y eran más fáciles de llevar que el ganado. Conducir una buena manada hasta Lar urde, que era mercado ganadero, suponía muchos gastos y molestias.


  En cambio, los frutos de una granja llevábanse con facilidad en un carretón y permitían sostener al ganado, incluso en la época de ausencia de pastos.


  Ésta fue la razón que permitió ganar adeptos.


  Pero Freman sabía que no resultaría grato a nadie de la región de Rawlins el verle sembrando parte de sus pastos, y él experimentaba una sensación extraña cuando escuchaba desde su carro el resoplido del caballo de hierro (ferrocarril) como si se burlase de él por su falta de valor.


  Los más obstinados en la oposición eran precisamente los que limitaban con su rancho. Tampoco los vaqueros de que disponía podrían ser empleados en los trabajos propios de una granja, y esto le desanimaba.


  El rancho había sido heredado después de regresar de South Pass, adonde fue, considerando que la riqueza estaba al alcance de la mano del primero que llegase.


  Este fracaso hizo mella en su ánimo. De ahí que a veces sentía deseos de realizar lo que pensó durante el viaje de regreso de South Pass, pero como no había sido nunca un hombre verdaderamente decidido, no llegó a hacerlo y eso que en casa de Morrison tenía cuanto necesitaba y que llevaban los que vivían más distantes.


  Al sentir la máquina del ferrocarril pensaba en los frutos de una granja bien atendida. Había oído decir a un alemán en South Pass que Wyoming tenía un suelo especial para los árboles frutales, y a veces se dormía pensando en que su casa se hallaba rodeada de estos árboles.


  El rancho estaba empobrecido, con ganado insuficiente, y esto era lo que más le hacía desear, la granja, pero para ello necesitaba conocimiento de estas cuestiones.


  Las luchas entre Smith y Mac Remy retrasaron el que Freman se decidiese, al fin, a instalar la granja.


  Visitaba con frecuencia el almacén de Morrison para ver si conseguía informarse de los que iban a comprar arados, horquillas y demás aperos, siendo ésta la causa de que se hubiera enamorado de Nora, la hija de Morrison, aunque ella le diera a entender de un modo clarísimo que no le interesaba lo más mínimo su interés.


  Sin embargo, como siempre sucede en estos casos, cuanta más frialdad encontraba en Nora, más pasión sentía por ella, llegando a ser incluso una preocupación para la joven por su obstinada insistencia.


  Freman era más viejo que Nora, bastante más, pero él no pensaba con el cerebro, sino con el corazón, y éste no tenía calendario.


  Stella sabía aconsejar a Nora que tuviera paciencia, como a ella le sucedía con Smith.


  —Yo no tengo motivos, como tú, para silenciar mis sentimientos. No querré jamás a Freman, lo sé, y así se lo digo. No es, como él se imagina, por la edad; es que no le amo ni le amaré.


  —Eso me sucede con Smith y me da no sé qué decírselo a él.


  —El silencio esperanzador en estos casos es mucho peor, créeme.


  Conversaciones como ésta, concisas, solían tenerlas a diario sin que llegasen a tomar decisiones concretas.


  Nora era mucho más bonita que Stella y ésta lo decía siempre, siendo ella, Stella, la causante de la fama extendida por las praderas que transpuso la Medicine Bow para llegar hasta Cheyenne, de la belleza de Nora. Fama que exasperaba a Freman, suponiendo que no le ayudaba mucho a lograr sus deseos.


  Un día se atrevió a decirle al padre de Nora:


  —Morrison, no sé si le habrá dicho Nora que la quiero mucho y que deseo casarme con ella. Instalaría en mi rancho una hermosa granja…


  —¿Qué dice Nora? —preguntó Morrison.


  —Insiste en que no quiere. Usted podría aconsejarla.


  —En esas cosas no quiero meterme. Es ella quien tiene que decidir.


  No volvió a decir nada más.


  Pero no era sólo Freman. Había varios vaqueros y rancheros con las mismas aspiraciones y con idénticos deseos.


  De ahí que siempre que las dos jóvenes galopaban por la pradera, encontrasen «por casualidad» a varios vaqueros que las saludaban o les daban escolta; y ellas, aunque no podían rechazarles sin causar una ofensa grave, con arreglo a la costumbre, sometían a prueba a los jinetes, ya que las dos montaban muy bien y poseían hermosos y fuertes ejemplares.


  CAPÍTULO II


  La subasta del caballo del ahorcado demoróse varios días para que, según el sheriff, pudieran concurrir a ella todos los ganaderos y vaqueros del distrito.


  El animal era, desde luego, un ejemplar admirable y el sheriff deseaba obtener por él la mayor cantidad posible.


  Wyoming era el Estado más aficionado a los caballos y donde se aseguraba estaban los mejores de la Unión. Sin embargo, todos los que veían aquél coincidían en que habría de resultar muy difícil encontrar otro como él.


  Nora y Stella, conocedoras del asunto, opinaban también así, y las dos estaban dispuestas, con autorización de sus familias, a pujar fuertemente.


  Ninguna confesaba la cifra verdadera a que habían sido autorizadas a llegar.


  La plaza de Rawlins, a pesar de su amplitud, se hallaba llena de curiosos que ya habían visto previamente al animal.


  El representante de la Ley dijo que el precio mínimo sería el de veinte dólares, y a partir de esta cifra se inició el pugilato.


  Cada vez que alguien elevaba la oferta anterior, Nora y Stella sufrían enormemente porque veían que la cantidad a que ellas estaban autorizadas no podría sostenerse mucho tiempo sin ser desbordada.


  No se trataba ya de la calidad real o aparente del caballo. La subasta, como sucede siempre en estos casos, habíase convertido en una cuestión de orgullo, en un pugilato de vanidad, y encaprichados los ganaderos, no querían ser derrotados.


  Nora y Stella se miraron compungidas cuando Patrick, uno de los ganaderos más ricos de la comarca, elevó su oferta de ciento diez dólares en que estaba a mil.


  Un murmullo de asombro y admiración llenó la plaza. Era una cifra que ni el más optimista podía haber supuesto.


  —¡Patrick! —gritó el sheriff—. ¿Quieres repetir? Has dicho mil dólares, ¿verdad?


  —Sí, eso he dicho. ¿Te asombra?


  —No, hombre, no, me encanta. Supongo que esto cierra la lucha. El caballo será tuyo.


  —¡Mil cien! —gritó Raymond Carrity, otro ganadero de la región, dueño del rancho más alejado del pueblo, cerca ya de Platte North.


  —Esto es una locura, Raymond. Vamos a pagar a este paso una fortuna por ese caballo.


  —Tú empezaste, Patrick. Elevaste de repente para aplastarnos. Tendrás que luchar mucho.


  —Está bien. ¡Dos mil! —gritó Patrick.


  Raymond le miró enfurecido.


  —¿Estás dispuesto a llevártelo? —preguntó a Patrick.


  —Aunque tenga que vender el rancho para poder pagar.


  —No lucharé. Pero espera… ¡Dos mil quinientos!


  —¡Tres mil! —respondió Patrick.


  —Ya es suficiente. Querías llevártelo en mil y he conseguido que pagues dos mil más. El sheriff estará contento.


  —Y lo estoy —respondió el aludido.


  El rumor de las conversaciones hablaba de lo mucho que extrañaba a todos la locura de pagar por un caballo tres mil dólares.


  —Pero ¿qué sucede aquí que hay tanta gente reunida? —preguntó un forastero mientras desmontaba de su caballo.


  Le informaron de lo que sucedía, con el comentario consiguiente:


  —Hay un loco ganadero que ha pagado… mejor dicho, ha ofrecido tres mil dólares.


  —Yo no vendería el mío por el doble de esa cifra.


  El que le estaba informando le miró de arriba abajo en un lento recorrido, diciendo:


  —¿Seis y medio?


  —Creo que sí.


  —Necesitas un caballo fuerte. Son muchas libras. Fíjate, ahí va el animal.


  El joven forastero miró con displicencia al caballo, y de pronto, al contemplarlo, todo su ser se envaró y, muy pálido, preguntó:


  —¿Qué fue del dueño de ese hermoso ejemplar?


  —Le colgaron por haber asaltado la diligencia.


  —¿Asaltar la diligencia? ¿Estás loco?


  —Así lo afirmó Lewis Cromwell, que iba como escolta del dinero que robaron.


  Ya no escuchaba el joven, apartaba a quienes le estorbaban y llegó hasta la primera fila de curiosos sin haber sacudido el mucho polvo que llevaba en el sombrero y en la ropa.


  —¡Eh tú, fíjate! ¡Me has puesto perdido!


  El que protestaba era un hombre amarillento, con «rostro de póker», vestido con elegancia.


  El joven siguió avanzando y el hombre de la negra levita, al ver los rostros sonrientes de quienes le rodeaban, caminó detrás del alto forastero y dándole con fuerza en el hombro, haciendo levantar una nube de polvo, le gritó:


  —Te he dicho que te fijaras. Exijo que me pidas perdón por manchar mi levita.


  El forastero no escuchaba; iba abstraído en sus pensamientos.


  Su silencio, lógico en tales circunstancias, ya que no sabía que hablaban con él, irritó al impecable, que volvió a gritar, sujetando un brazo del joven.


  —No creas que podrás reírte de mí. Vas a pedir perdón por mancharme, ahora mismo.


  El joven fijóse en el elegante caballero y dijo:


  —¿Qué decía?


  Esto provocó una tormenta de carcajadas, que hizo al amarillento enlevitado ascender un poco la sangre a su rostro.


  —Veo que estás loco. Has creído posible reírte de mí, ¿verdad?


  —Pero si no sé lo que dices. Venía distraído.


  —He dicho que debes pedirme perdón por mancharme la levita. Estás cubierto de polvo.


  —¡Ah! Era eso. No sabía que eras tú. Perdona, muchacho, no me di cuenta de que no sacudí mis ropas ni el sombrero.


  Y al decirlo sacudió el sombrero, envolviendo al elegante en una terrible nube de polvo, el cual tuvo que saltar hacia atrás para poder respirar.


  Las risas contagiosas llenaban la plaza.


  —Ese forastero ignora que tiene un pistolero terrible frente a él —comentó Oliver al ver a los que discutían.


  —Sí, Max es muy peligroso y no se va a dedicar a jugar un poco con él antes de utilizar las armas.


  El llamado Max decía:


  —Supongo que esto que haces es para provocarme, cosa que, desde luego, has conseguido. Esperaré a que termines de sacudir tus ropas.


  —Debí hacerlo al desmontar, pero me ha llamado la atención ese caballo. ¿Cómo vendéis un animal que no os pertenece? —preguntó al sheriff.


  —Pertenecía a un cuatrero y ladrón de diligencias.


  —¿Quién lo asegura? ¿El sheriff?


  —¿No ves esta placa?


  El sheriff golpeábase en el pecho.


  —Es que no podía comprender que el sheriff, después de asesinar a un hombre honrado, venda lo que pertenecía al muerto. ¿O le matasteis para ello?


  —¡Ah! ¿De modo que tú eres otro de esa banda?


  —Déjese de decir tonterías. Estoy para pocas bromas.


  —¿Has terminado de sacudir tus ropas? Déjele ahora, sheriff. Tiene algo que aclarar conmigo.


  —Veo que no has tenido mucha suerte al llegar. Empiezas por disgustar a Max y después lo haces conmigo —dijo el de la placa.


  —¿Por qué colgó a ese hombre? ¿Dónde estaban las pruebas? ¿No sabe que está prohibido ahorcar sin que un Tribunal legalmente constituido así lo acuerde, y aun así se espera a que el gobernador decida en última instancia?


  —Yo no le ahorqué, ni soy partidario de ello; pero ya que lo hicieron los demás, este caballo lo he subastado.


  —Ese caballo es mío.


  —Escúchame, muchacho. Te estoy hablando yo —decía Max, el elegante.


  —Después te atenderé. Deseo decirle al sheriff lo que pienso de él.


  —Seré yo quien diga lo que pienso de ti, y me parece que me vas a molestar muy poco más, ya que va a ser muy conveniente que pases unos días en la cárcel hasta que después sepamos quién eres.


  —Me llamo Nicholas Kennewich, soy de Salina, Kansas, y he venido a las carreras de Saratoga. Ahora iba a South Pass. Ya tiene todos mis datos y no necesita informarse de nada. Ah, y en uno de mis «Colt» hay tres muescas. Corresponden a tres ventajistas. No quisiera tener que incluir ninguna más.


  La naturalidad con que hablaba hizo que todos estuvieran pendientes de sus palabras y de que muchos de los que escuchaban sintiesen una gran simpatía hacia el muchacho.


  Especialmente Nora se interesó por este muchacho al que miraba con toda atención.


  —Todo esto seré yo quien lo compruebe, pero tendrás que ser huésped de mi hotel por unos días.


  —Tendrá que decirme de qué me acusa.


  —Del asalto a la diligencia hace dos semanas.


  —De eso mismo puedo acusarle yo a usted. No crea que va a colgar a otro inocente.


  —Sheriff. Déjele que arregle conmigo…


  —¿Eres gun-man o sólo ventajista de los naipes?


  Max, sorprendido, no sabía qué responder ni qué hacer. Había visto en los ojos de Nick un algo tan especial, que no fue a las armas como todos esperaban.


  —Yo no te he insultado —protestó Max, cosa que sorprendía mucho más que no verle ir a las armas tan pronto como Nick le insultó.


  —Pero veo tu interés por demostrar a todos que continúas siendo el mismo. El haberte manchado con mi ropa al pasar, de un poco de polvo, no es motivo para que insistas de ese modo. No tengo por qué pedirte perdón y no lo haré; por lo tanto, déjame seguir discutiendo con el sheriff.


  —Conmigo no tienes que discutir nada. Está todo perfectamente aclarado. Vas a venir en mi compañía hasta la prisión y…


  —Deje las manos quietas. Hable cuanto quiera, pero no cometa torpezas de las que no hay posibilidad de arrepentirse.


  El sheriff miró a todos lados como solicitando ayuda de quienes le rodeaban, aunque no dijo nada en este sentido.


  —Sheriff. No me parece motivo el hecho de ser forastero para detener a un hombre.


  Nick miró a quién hablaba y como no le conocía, no hizo el menor comentario ni agradeció la ayuda.


  Continuó en silencio esperando la respuesta del de la placa, que dijo:


  —Mac Remy, estas cosas soy yo quien las resuelve.


  —También debió resolver lo del ahorcado y no lo hizo. ¿Dónde está ese Lewis Cromwell que conoció a tal hombre como uno de los que asaltaron la diligencia?


  No necesitó responder el aludido. Todos le miraban y los que estaban a su lado separáronse de él.


  —Yo soy Lewis Cromwell —respondió al verse aislado y mirando con altanería a Nick.


  —No te muevas tú de allí.


  Max, que había empezado a caminar, al oír la voz de Nick permaneció quieto…


  —En cuanto a ti, Lewis Cromwell, empezaré por decir que eres un embustero, un cobarde y un miserable. Por tu culpa, para justificar una cobardía en tu misión de, guarda, has asesinado, a un hombre más digno que todos los que me escucháis. Era mi padre. ¿Oyes, Lewis Cromwell? ¡Mi padre! Te voy a dejar inútil y te colgaré después. Él sheriff no tratará de evitarlo, porque haré otra muesca más. Quiero que vivas los minutos que debió vivir mi padre antes de morir y después iré haciendo lo mismo, con todos los que intervinieron en ese crimen.


  La reacción especial, que en sicología tiene facetas extraordinarias, de aquella masa de espectadores, fue de inhibición absoluta.


  Lewis Cromwell dióse cuenta de que ese joven que tenía frente a él no bromeaba y que haría, sin duda, lo que estaba prometiendo.


  —Yo creí… que era… uno… de los que asaltaron… la di… ligencia…


  —Creías, pero entonces, a pesar de ello, afirmaste. Sólo tú eres responsable directo, y todos los cobardes que se lanzaron sobre él dando crédito a tu mendacidad. Quieto, sheriff. Es la última vez que le aviso. Defiéndete, Lewis Cromwell, voy a matarte.


  Lewis intentó, desde luego, la defensa, pero sus brazos, alcanzados por los impactos de, aquellas armas, que no concebían los testigos cómo llegaron a ser empuñadas, quedaron inertes a los costados.


  —Un lazo —pidió Nick.


  El gran dominio que su personalidad ejercía hizo que fuera obedecido en el acto.


  —¡No! ¡No me mates! ¡Pido perdón! ¡Es cierto que no le conocí! Fueron…


  Un disparo terminó con la vida de Lewis Cromwell.


  —¿Quién le mató? ¿Quién lo hizo? —gritó Nick.


  —Fui yo —dijo Mac Remy, adelantándose con el «Colt» empuñado aún—. No puedo soportar a los cobardes y ya debieron matarle antes cuando trató de acusar al que colgaron.


  —No quiero enjuiciarte mal de un modo ligero, pero no olvides que pensaré siempre que fue muerto porque no dijera quiénes eran los que asaltaron la diligencia y a quienes debió conocer perfectamente. Es muy posible que los que colgaron a mi padre lo hicieran sabiendo que era inocente, para tranquilidad propia. He asegurado que mataré a todos los que intervinieron. Supongo que tú no estarías entre ellos.


  —No, yo no estaba aquí, de lo contrario lo hubiera impedido.


  Nick miró fijamente a Mac Remy, diciendo:


  —Quiero creer que tienes razón. Pero como no me iré de aquí durante algún tiempo, procuraré averiguar si es cierto lo que acabas de decir.


  —No debieras amenazarme estando como estoy con ventaja.


  —No te fíes de las apariencias.


  Nick vio sonreír, a Mac Remy al tiempo de decir:


  —Eso mismo debía decirte a mi vez.


  —Yo no sabía que era tu padre —dijo el sheriff—. Comprendo que estés muy disgustado y que pierdas un poco la cabeza. Créeme que soy el primero en lamentar lo sucedido.


  —Todo esto está muy bien, paro el caballo lo he adquirido en una subasta legal y me quedaré con él.


  —Ese caballo me pertenece. Os demostraré que es mío.


  Nick silbó y el animal, poniéndose sobre las extremidades posteriores y amenazando con las delanteras a los que sujetaban la brida, quienes, asustados, dejaron en libertad al caballo, que corrió al lado de Nick, acariciándole entre relinchos con cabezadas en el pecho.


  La multitud que les rodeaba era entusiasta de los caballos y entendía mucho en estas cosas; por ello no había la menor duda de que Nick decía la verdad y todos, sin excepción, asintieron a su afirmación.


  —No hay duda de que tienes razón, pero debes comprender cuál fue nuestra actitud. Yo no hubiera permitido que colgasen a tu padre, no porque le considerarse inocente, sino porque yo soy enemigo de ese sistema de justicia.


  —Ese caballo es mío y pagaré los tres mil dólares ofrecidos —insistió Patrick.


  —Acabo de demostrar que esa subasta carecía de valor, puesto que subastaban una cosa que me pertenece a mí. Imagínese que yo subasto el suyo.


  —Tú no eres el sheriff. Esta subasta ha sido legal. Tú podrás reclamar, y me parece muy bien, al sheriff, pero el caballo es mío y me lo voy a llevar.


  —No quisiera pelear; este caballo no irá con nadie que no sea yo.


  —Se puede arreglar —dijo el de la placa—. Puesto que tú no lo necesitas para ti, y éste ofreció tres mil dólares, que te dé el dinero y asunto concluido.


  —No, no me interesa el precio. Es el caballo lo que deseo.


  —A mí me da lo mismo pagar en un lado que en otro, pero si es este muchacho el que va a cobrar, entonces no pagaré tanto.


  —Está dada tu palabra.


  Nick no perdía de vista a Max, que era, entre todos, el que más le preocupaba.


  —Mira, sheriff, no te metas en mis cosas. Si cobras te daré tres mil para esa escuela, pero no me pidas que de esa cifra a este desconocido. Es cierto que ha demostrado ser suyo, más…


  —Con lo que ha hecho no demostró su propiedad —intervino un vaquero de Patrick—, sino que conoce al caballo y el animal a él, pero pudieron acostumbrarse en una temporada larga por el campo o en compañía del otro que dice era su padre. Podían pertenecer a la misma banda o grupo y…


  —Has cometido la misma torpeza que ese Lewis. Estás acusando sin saber lo que te haces y sin meditar en las consecuencias. ¿Tienes algún interés por ese caballo?


  —Es un vaquero mío, no te preocupes; es conmigo con quien vas a discutir esta cuestión.


  —Estás equivocado. Voy a discutirla con los dos, pero sin que tratéis de distraerme.


  —No comprendo que todos éstos te permitan…


  El vaquero de Patrick, molesto por lo que decía Nick, quiso resolver la cuestión por el camino más rápido, encontrando a cambio la muerte.


  Mac Remy contemplaba sorprendido a Nick y pensó que era cierto lo que dijo poco antes de que las apariencias engañaban. Por segunda vez había demostrado Nick que sus manos eran las más rápidas de Rawlins, desde luego.


  Max también, en su «rostro de póker», expresó la sorpresa. Posiblemente consideraba al muerto como un hombre veloz.


  Desde luego, así lo entendía Patrick, que miraba con mirada inexpresiva a su inerte vaquero, que había perdido la vida por ayudarle.


  Comprendió que el forastero estaba decidido a matar incluso al sheriff si éste se ponía muy pesado.


  Y dio por terminado el asunto del caballo, retirándose a pesar de todo con habilidad.


  —Sheriff, necesito lo que llevaba mi padre encima. El de la placa, que pensaba en estos momentos en la rapidez de las manos de Nick, al oírle hablar se sobresaltó:


  —Yo no tengo nada que hubiera pertenecido a él.


  —¿No le registraron?


  —No.


  —Es extraño. ¿Dónde está enterrado?


  —Yo te acompañaré.


  Nick miró sorprendido a Max, que era quien habló.


  CAPÍTULO III


  Nick agradeció la oferta de Max, pero visitó sólo la tumba de su padre, ante la que, con todo respeto y llanto en los ojos, estuvo orando largo rato.


  Sin embargo, había sido seguido a distancia por Nora, que había presenciado todo lo sucedido poco antes en la pradera.


  Stella iba a su lado, aunque no de muy buena gana, porque afirmaba que Nick era un pistolero vulgar al que había que dar una lección que no olvidase jamás.


  —No creo que se trate de un pistolero.


  —Pues yo sí. Me parece que tanto él como su padre estaban al servicio de alguien que sabe dominarles.


  —Lo que sucede, Stella, es que estás molesta con él por haber amenazado a tu hermano, pero debes reconocer que hizo bien. Tu hermano mató a Lewis cuando éste iba a descubrir a los verdaderos autores. No se habla de otra cosa en el pueblo.


  —No me importa lo que hablen. Yo sé que mi hermano no está mezclado en esas cosas, como crees.


  —Entonces, ¿por qué mató a Lewis?


  —Ya lo dijo él, porque odia a los traidores.


  —Sin embargo, debes reconocer que es sospechoso.


  No quiero creer que sea culpable, en efecto, pero es cierto que es de lo único que se habla en Rawlins.


  —Lo que no comprendo es que Max, después de estar decidido, como se vio que lo estaba, a pelear con ese forastero, temblase como tembló.


  —No lo creo. Max es un hombre muy frío.


  —Te aseguro que estaba temblando. Mi hermano se dio cuenta de ello y yo lo aprecié también. Ha sido una sorpresa para todos, y no creo que este muchacho pueda salir con bien de todo esto. Son muchos y fuertes enemigos los que se buscó.


  —El más furioso de todos es Patrick. Mató a uno de sus hombres.


  Como este diálogo sostuvieron varios en pocas horas, después de ver a Nick orar en la tumba de su padre.


  El almacén de Morrison era un lugar de conversaciones y, como decía el padre de Nora, de murmuraciones, ya que allí solían reunirse las viejas y jóvenes para hablar siempre mal de las ausentes.


  —¿No sabéis la noticia? —dijo el padre de Nora a las dos jóvenes.


  —No sé a qué te refieres, papá —respondió Nora.


  —Smith ha admitido a ese forastero como vaquero de su rancho. Sólo hace por molestamos a nosotros.


  —Mi hermano no está tan incomodado con Smith, pero esto es posible que le disguste de nuevo. Smith trata de conseguir un buen refuerzo para su equipo. Este muchacho hemos visto que maneja las armas con una ligereza excesiva.


  —Pero hay una cosa que no ha debido meditar Smith —dijo Nora— y en la que tampoco piensas tú, Stella.


  —¿Qué?


  —Que ese muchacho ha prometido matar a todos los que intervinieron en lo de su padre, y hay que suponer que habría algunos del rancho de Smith.


  —¡Pues es cierto! ¡No pensé en ello! Va a meterse en la boca del lobo, porque he oído decir que la mayoría eran precisamente de allí.


  —Ahí va ese forastero —dijo poniéndose en pie y acercándose más a la ventana la viuda de Fork—. Es un muchacho arrogante. ¡Qué estatura! No comprendo cómo estas jovencitas no están intentando cazarle ya. Se os adelantarán otras.


  —Déjales, vieja charlatana —protestó Morrison—. No necesitan esperar la llegada de un forastero. Hay aquí quienes las quieren bien y son conocidos de todos.


  —Ah, comprendo, comprendo. Aquí viene uno de ésos a quienes te referías.


  Y mistress Fork echóse a reír.


  Freman entró saludando a todos, y como viera que el interés general de cuántos había en el almacén estaba centrado en el forastero, que iba hacia el saloon de Craig, dijo:


  —Ese muchacho no tardará mucho en ser enterrado. Ha provocado a todo Rawlins. Lo que no comprendo es que Max no haya intervenido, como ha hecho otras veces.


  —Se proponía hacerlo, pero cuando vio el rostro de ese muchacho rectificó en el acto; debió conocerle, y aunque no ha dicho nada en este sentido, estoy segura de que lo que digo es cierto.


  Como Nick entró en el saloon, cedió el interés de los reunidos hacia la calle y la conversación entró en un terreno de franca crítica, siendo la víctima elegida el forastero, que tan pronto era un pistolero como solamente ladrón de caballos y salteador de diligencias.


  —Decía a estas jóvenes que debían preocuparse de cazar a un joven tan apuesto como ése.


  —No permitiríamos los hombres de Rawlins que eso sucediese —protestó Freman.


  —Tú ya no eres un niño, Freman. Estás muy cerca de mi edad.


  —Sigues tan cotorra como siempre. Me parece que Fork murió por el placer de no soportarte.


  —Comprendo que las verdades molesten, pero me parece que Nora no está inclinada hacia ti.


  Stella, toda preocupada por el giro de la conversación, propuso a Nora:


  —¿Vienes a casa?


  —Sí.


  —Ya es tarde, Nora. Tendrías que regresar de noche.


  —No te preocupes, papá.


  —Os acompaño —dijo Freman.


  —Preferimos ir solas —respondió Stella—; no te disgustes por ello. De todos modos, agradecemos tu atención.


  —Lo que vais es a poner en práctica mis consejos. Y mistress Fork volvió a reír.


  Las dos jóvenes salieron del almacén sin atender a las protestas de Freman, que discutía con Morrison, afirmando que era un mal padre cuando permitía aquel libertinaje a Nora.


  —Mi hija es mayor de edad, Freman; eres tú quien debe conquistarla, yo, no entro ni salgo en eso —dijo Morrison cuando las muchachas montaban a caballo.


  Segundos después, Stella detenía su montura, imitada por Nora.


  —Fíjate. Ése está vigilando el saloon, esperando la oportunidad de disparar… Lo hará a traición. ¡Qué cobarde!


  En efecto. Pegado al cristal de una de las ventanas del saloon estaba un vaquero de Patrick con un «Colt» empuñado, mirando con atención.


  —Es el viejo Lumb —dijo Stella—. Oí decir muchas veces a mi hermano que fue un pistolero peligroso en la ruta de Texas, escondiéndose en estas praderas.


  —No debemos permitir que cometa ese crimen.


  Como si esto fuese una orden y no una sugerencia, desmontaron las dos, diciendo Nora:


  —Hola, Lumb. ¿Qué buscas ahí dentro?


  —Hola, muchachas. Seguid vuestro camino y no os metáis en esto. Es posible que no tardé mucho en correrse la pólvora. Me parece que Smith y los tuyos —dijo a Stella— han vuelto a las andadas. Smith se encuentra con un refuerzo que impone respeto a los hombres de tu hermano.


  —Y tú te propones facilitar a Patrick que se quede con ese caballo al fin, sin preocuparte de que para ello vas a cometer un crimen. No creía que tu historia de gun-man estuviera cimentada sobre traiciones y cobardías como ésta.


  —No creáis que yo temo a este muchacho.


  —No, ya lo vemos —exclamó Nora—. Estás esperando una oportunidad para demostrar que eres superior a él, ¿verdad? ¿Por qué no entras y le provocas de frente?


  —Eso sería un suicidio y él lo sabe —añadió Stella.
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  —¿Qué no me atrevo? Ahora lo vetéis.


  Desde el almacén de Morrison vieron cómo las dos jóvenes se detenían hablando con Lumb, y Freman, al ver que entraban con éste en el saloon, dijo:


  —Qué descaro. Han entrado en casa de Craig. Sólo falta que se pongan a bailar con todos.


  —No. Sólo lo harán con ese muchacho.


  La risita de conejo de mistress Fork hizo maldecir a Freman, que salió del almacén para encaminarse al local de Craig.


  Nick vio en la puerta a las dos jóvenes y sus ojos se cruzaron con los de Nora durante una fracción de segundo, buscándolos después en breves minutos varias veces más.


  Nora sintió un temblor extraño en todo su cuerpo y no dijo nada a Stella.


  Ésta, más pendiente de la discusión entre los vaqueros que de Nick, no se dio cuenta de cómo se miraban los dos.


  —Creí que nuestras rencillas iban a olvidarse —dijo Oliver.


  —Sabéis que no es posible olvidar los muertos que han caído.


  —Lo que sucede es que Smith, como tiene en sus filas a este muchacho, trate de…


  —Eh, poco a poco —dijo Nick—. Yo no sé nada de vuestras diferencias y no entro ni salgo en vuestras peleas. Si trabajo con Smith cobraré por trabajar, no por utilizar el revólver. No soy pistolero profesional. Si Smith se equivocó, no es culpa mía.


  Stella, sonriendo, exclamó:


  —Bravo, muchacho, así se habla. Ese Smith es un cobarde si trata de resucitar las peleas que iban desplazándose poco a poco, por creer que Contaba con la ayuda de este muchacho.


  —Me parece que la mejor solución para terminar con una situación como ésta, que imagino existe de tiempo ya, es que los jefes o dueños de los dos equipos se enfrenten valientemente entre ellos y arreglen como hombres sus diferencias. A los vaqueros de una y otra parte no les interesa nada de todo esto. Podemos servir de testigos.


  —Lo que sucede es que tú has comprendido que no todos los vaqueros son iguales y que puede haber entre éstos quien sea tan rápido o más que tú —dijo Lumb.


  Las dos jóvenes, al oír hablar a Lumb, recordaron por qué estaban allí.


  —¿Tú a qué rancho perteneces? ¿También eres de los que pelean porque tu patrón lo pide?


  —Es un vaquero de Patrick, el que había ofrecido tres mil dólares por el caballo —habló Nora.


  —Estaba vigilando por una ventana en espera de la oportunidad de disparar sobre ti.


  Nick miró sonriendo a las dos muchachas, sin perder por ello de vista a Lumb.


  —¿Es eso cierto? —preguntó.


  —Estaba mirando si estabas aquí para entrar a conocerte Me han asegurado en el rancho que eres veloz y seguro. Ha sido costumbre en mí no admitir que nadie me supere.


  —Eso estaba bien antes, que eras más joven. Hoy ya pasó tu época. ¿No estuviste nunca en Wichita?… Juraría que te vi con Morgan. ¡Ah! Ya veo por tu rostro que conservo buena memoria. No hay duda, eres de sus hombres, que desaparecieron de la ruta después que él fuera colgado. Yo era muy joven entonces, pero recuerdo que ibas con ellos. Te llamabas de un modo especial que recordaré también.


  —Déjate de hablar tanto. No he conocido a ese Morgan ni siquiera oí hablar de él en mi vida. He trabajado siempre en ranchos de Wyoming.


  —Hace poco más de diez años no había en Wyoming nada más que indios y búfalos. Cheyenne y Laramie tienen poco más o menos esa edad. No me importa dónde estuviste antes, pero estoy seguro, mucho más a medida que te observo, de que te he visto en Wichita y de que ibas con Morgan.


  —No me interesan tus historias. Hablábamos de que no te atreves…


  —Comprendo, y será mejor que abreviemos. Has venido a demostrar que aún sigues siendo el hombre que puede imponer sus leyes gracias a la rapidez de sus manos, ¿no es eso? Pues espero el momento que tú elijas para morir. No me importa tu vida anterior ni si ahora perteneces a este o aquel rancho, pero no voy a permitir que me mates para decir a tus amigos que aún hay rapidez en tus manos y dinamita en tu sangre. Espero que me comprendas y me perdones antes de morir.


  —Era cierto que Lumb tenía fama de pistolero, en Rawlins. No era mucho lo que iba por el pueblo, pero cuando lo hacía todos le respetaban y le temían. Su historia, relatada a media voz y con ruego de secreto, habíase ido deformando hasta convertir a Lumb en un ser poco menos que fantástico.


  —Venía dispuesto a conocerte.


  —¿No te habrá enviado tu patrón? Parece que le disgustó mucho no poder quedarse con el caballo. Si me mataran, exigiría del sheriff que se lo entregase o tal vez haya pensado ahorrarse ese dinero, cogiéndolo después de matarme. Sería, en verdad, un pequeño trofeo.


  —Eres aficionado a hablar, como los tejanos, pero no creas que me vas a sorprender.


  —No trato de hacerlo. De proponérmelo no podrías evitarlo. Puedo concederte la ventaja de ser tú quien trate de adelantarse.


  —En cambio, yo pienso que puedo jugar contigo antes de matarte.


  —Vaya, ya está otra vez este muchacho discutiendo —dijo el sheriff, entrando.


  —Sheriff —gritó Nora, de un modo inconsciente—. No debe culparle a él. Lumb quería disparar desde la ventana a traición y nosotras le dijimos que no se atrevía a provocar lealmente la pelea de frente.


  —Creo que éste va a tener que marchar de aquí.


  —No se moleste, sheriff. Me iré cuando yo lo decida. No obedezco órdenes de nadie y me disgusta la insistencia. No lo olvide.


  —Si yo fuera sheriff, esas frases serían suficientes para estar encerrado unos meses.


  —Duke, ¿por qué dices esto? —habló Stella.


  —Porque me disgustan los fanfarrones. Asustó al sheriff, asustó a Max, a tu hermano, a Patrick y ahora a Lumb. No lo comprendo.


  —Eso debiera hacerte pensar que, esos que has nombrado, han de tener sus razones no para temerme, sino para comprender que sería un suicidio enfrentarse conmigo. Decía mi abuelo que el Oeste daba como seres extraños, cada lapso de tiempo, equis hombres dotados de una velocidad muscular tan excepcional que si a esto se unía el dominio de sí mismo y la seguridad de pulso, se convertían en terribles pistoleros a quienes era mejor no provocar. Yo soy uno de esos extraños seres. Por ello sería conveniente que no me provocarais o me obligaréis a cubrir mis armas de muescas, y conste que sólo coloco las trae corresponden a ventajistas o pistoleros como tú. Ya recuerdo tu nombre. ¿Hundrum? He oído varías veces el relato de tus crímenes en Wichita. Eras peor que Morgan, te temían más que a él. Asaltasteis el Banco y tú asesinaste fríamente a dos empleados.


  —Termina de hablar y demuestra que…


  Después de disparar, acercóse Nick al cadáver, diciendo:


  —He vengado sin proponérmelo a unas cuantas víctimas. Fuiste traidor siempre. Creo que, en realidad debo la vida a estas jóvenes que le obligaron a entrar. De no ser por ellas habría disparado desde la ventana No tenía ya seguridad en sí mismo.


  —Me disgusta decirlo, pero he de reconocer que tampoco ahora hubo ventaja por tu parte.


  —NI la habrá nunca, sheriff. Dígame, ¿quiénes intervinieron en lo de mi padre?


  Nora observó cómo se miraban entre sí todos los asistentes al saloon.


  —Ya que nos hemos conocido de un modo tan extraño, nos presentaremos nosotras mismas. Me llamo Nora Morrison; ésta es Stella Remy.


  —¡Nora!


  Miró ésta y vio a Freman, que se abría paso congestionado.


  —¡Nora! Esto que estás haciendo es…


  —Espero que no insultarás a estas jóvenes —dijo Nick.


  —Freman —gritó el de la placa—. ¿Es que no has aprendido nada con la muerte de Lumb?


  Era un aviso muy oportuno.


  —Es que yo no creo que esté bien que sean ellas mismas quienes se presenten —dijo Freman, haciendo esfuerzos titánicos para no insultar a Nick, como deseaba en el fondo.


  —¿Quiere pasear con nosotras? —pidió Stella—. Íbamos Nora y yo hasta mi casa. Así no tendrá que regresar sola.


  —Esto es el colmo.


  Y, cómicamente, Freman echábase las manos a la cabeza.


  —Con mucho gusto —respondió Nick, sin hacer caso de Freman.


  CAPÍTULO IV


  -Vienen siguiéndonos, pero no os asustéis —dijo Nick a las muchachas, poco antes de llegar al rancho de los Mac Remy.


  —Es posible que sean algunos vaqueros del rancho —repuso Stella.


  —Tal vez —exclamó Nick para tranquilizarlas.


  En cambio él estaba seguro de que se trataba de una persecución. El terreno no se prestaba a emboscadas y esto era lo que, sin duda, evitó que se les adelantaran para disparar sobre Nick.


  Nora pensaba también que no siendo cow-boys del rancho de Stella, indicaba que era Nick la causa de tal persecución y la preocupaba el regreso.


  Minutos después, Nick dióse cuenta de que la persecución había cesado, haciéndolo saber a las jóvenes.


  —Serían vaqueros nuestros que suelen acortar por el lecho de un río muerto.


  Nick pensaba en que no podía comprender ese ahorro de terreno en pradera bien llana, donde galopaban en línea recta hacia la casa.


  La llegada de los tres jóvenes al rancho careció de importancia, ya que el hermano de Stella no estaba, siendo atendidos por la vieja cocinera Susan, que había servido de madre a los dos hermanos por muerte de la auténtica al nacer Stella.


  Ésta no tenía prisa en dejar marchar a sus invitados, a pesar de las protestas de Nora por la falta de luz.


  —Tienes quien te acompañe, de lo contrario iría contigo a Rawlins y que quedaría allí esta noche.


  —Es extraño que no esté aquí tu hermano a esta hora.


  —No vendrá aún, suele hacerlo más tarde. Dice. Susan que fue a Parco y siempre que va a ese pueblo se entretiene en casa de Good, donde su hija Ruth es la mejor cadena para mi hermano.


  —¿Piensa casarse? —preguntó Nora.


  —No me ha dicho nada. Supongo que lo pensará.


  —Mi padre no habla bien de Sam Good.


  —¿Competencia?


  —No. No se trata de eso. Debe tener malos antecedentes. Afirma mi padre que es de los que negociaron con los indios vendiéndoles whisky, armas y todo lo que necesitaban allá por las Colinas Negras cuando la muerte del general Custer. Para mi padre Sam Good continúa con negocios sucios.


  —Aunque fuera así, Ruth no tendría que ver en todo eso.


  —Ahí está precisamente tu error. Mi padre afirma que es ella la que le ayudó durante mucho tiempo. Tiene más años que nosotras y fue un buen cebo para los Oficiales de caballería, de los que informaba del movimiento de tropas que servía a los vendedores de armas para notificarlo con sus remesas a los indios de Nube Roja.


  Nick escuchaba en silencio la discusión, si así podía llamarse, de las dos jóvenes. Solamente dijo:


  —Me gustaría conocer a un hombre como ése y a su hija.


  —Algún día iremos a visitarlos —respondió Stella.


  —Yo no me atrevo. Se disgustaría mucho mi padre.


  —No tiene por qué enterarse de que vamos allí.


  Por fin se despidieron y a dos millas de la casa dijo Nick:


  —Lleva mi caballo de la brida. Voy a quedarme entre el pasto. La persecución continúa.


  —Se darán cuenta de que va sin jinete. Aún se distingue a distancia teniendo el horizonte claro como fondo.


  Comprendió Nick que la joven tenía razón.


  —Está bien, continuaremos, pero temo que nos estén esperando escondidos.


  —Podemos dar un rodeo.


  —No me atreví a pedírtelo, pero es lo que estoy deseando hacer. Tu caballo parece fuerte, vamos a someterle a una dura prueba. Monta tú en este mío. Es mejor que ése y muy dócil.


  —Pesas mucho más que yo y contigo andará menos éste.


  —No importa. Lo único que deseo es que puedas alejarte a toda velocidad. Me asustan esos hombres. Si llevan rifles pueden confundirte conmigo, ¿comprendes?


  Nora había comprendido perfectamente y tan emocionada estaba que no supo decir una palabra.


  Hicieron el cambio de monturas, y Nora dióse cuenta en los primeros momentos de la gran diferencia existente.


  —Galopa sin detenerse hasta Rawlins. No temas por el caballo, resistirá bien.


  —¿Y tú?


  —Yo esperaré. Creerán que soy yo quien se escapa y tratarán de darme alcance. No lo conseguirán porque les sacarás mucha delantera y yo me colocaré a su espalda.


  Nora, sin darse cuenta de la razón que la impulsaba a obedecer, lo hizo sin oponer la menor réplica.


  Nick esperó unos minutos y al cabo de ellos vio siluetearse sobre la pradera a tres jinetes que describiendo un arco para evitarle trataban de dar alcance a Nora, creyendo, sin duda, que se trataba de él.


  El caballo que montaba no era tan rápido como el suyo, pero era veloz y fuerte, y así pudo galopar detrás de aquellos jinetes, que pronto se dieron cuenta de esta maniobra, cesando en la persecución de Nora y, retrocediendo, galoparon en dirección a él.


  Nick, con las armas empuñadas hacía caminar al caballo con las rodillas, dirigiéndole perfectamente.


  También Nora, que de vez en cuando volvía la cabeza, dióse cuenta de lo que sucedía y deteniendo a la montura la hizo volver grupas para presenciar lo que ocurría con el corazón angustiado ante el temor lógico de que frente al número cayera Nick.


  Para mayor tortura de Nora la luna apareció brillante iluminando como si fuese de día la pradera. Confiaba en que con una mayor oscuridad pudiera escaparse de ellos. Pero Nick no estaba dispuesto a huir sino a luchar.


  Vio Nora el fogonazo del primer disparo y luego otros varios, llegando hasta ella muy débilmente las detonaciones segundos más tarde.


  Continuaba Nick galopando hacia ellos y de pronto desapareció su cuerpo de encima del caballo, haciendo gritar a Nora que estuvo muy cerca de perder el conocimiento.


  Los tres Jinetes estaban muy cerca de Nick cuando éste desapareció de la silla.


  La joven espoleó como loca el caballo para ir al encuentro del herido o del muerto.


  Su sorpresa no tuvo límites cuando vio que bajo su caballo sin Jinete aparecían unos fogonazos a los que siguieron la caída de los tres jinetes de sus monturas y en el acto vio a Nick sentado en la silla nuevamente.


  No sabía qué decir a Nick cuando éste se encontró a su lado, mientras él comprobaba con toda precaución que en la caída de ellos no había trucos, como sucedió en su caso.


  Al ver que los tres venían decididos a terminar con él y temiendo ser alcanzado si continuaba sobre el caballo, recurrió a un truco aprendido años antes donde había magníficos jinetes y que consistía en cruzar los estribos bajo el vientre y con una mano en la correa de uno de éstos, dejarse caer, colocando la cabeza debajo del vientre.


  Los otros creyeron que le habían alcanzado y galoparon sin preocuparse del caballo, permitiendo actuar a Nick cuando les tuvo frente a él.


  Cuando se lo explicó a Nora, ésta sonreía verdaderamente complacida.


  —Ahora necesito que identifiques estos cadáveres; yo no les conozco —pidió Nick.


  —Dos de ellos son del rancho de Patrick y ese otro era compañero tuyo en el de Smith.


  —No comprendo esto —exclamó Nick.


  —Deben ser órdenes de Patrick.


  —Pero un caballo no es para tanto. Además, lo pagaba demasiado bien.


  —No es el caballo, es que ha quedado en evidencia.


  —¿Dónde está el rancho de Patrick?


  —Bastante lejos de aquí.


  —¿Podemos llegar a él antes de que sea de día sin pasar por el pueblo?


  —Desde luego. Habrá sólo unas once millas desde aquí.


  —Le voy a devolver sus hombres.


  Nora comprendió lo que se proponía y aunque no se opuso, sintió algo de repulsión hacia Nick por su frialdad y por la poca importancia que concedía al hecho de haber matado a tres hombres.


  Era cierto que ellos deseaban matarle, pero después de realizado un acto de defensa, debía tener por lo menos un pequeño remordimiento.


  Lo que iba a hacer indicaba que sus sentimientos estaban completamente cegados cuando sentía la fiebre de la sangre. Era sin duda un pistolero y a pesar de ello se sentía inclinado hacia él con gran pesar suyo.


  Trataba de analizar sus sentimientos mientras le veía colocar los cadáveres sobre los caballos y no podía llegar a una conclusión, ya que la cosa resultaba para ella de una complicidad extremada.


  Había visto en los ojos de Nick una bondad natural, un algo que la atraía y en esos momentos estaba segura de que si pudiera verle los ojos habrían de tener una expresión muy distinta de la de horas antes.


  Pero a pesar de este modo de pensar en algunos momentos, ayudó moralmente a Nick, puesto que le acompañó orientándole, hasta el rancho de Patrick, donde dejaron los caballos con su trágica carga amarrados a la barra que había bajo la galería que daba a Poniente.


  Después de hecho esto, Nora permaneció en silencio. No se atrevía a decir nada, segura de que incluso ella misma extrañaría su voz.


  Fue Nick quien habló:


  —Es posible que estés pensando en que poseo unos sentimientos ruines y en que no tengo el menor arrepentimiento, pero yo te ruego medites en que si no obro así, si no consigo imponer un poco de terror, mi vida estará a disposición de cualquiera.


  Todo lo mal que Nora había pensado de Nick cambió en el acto, al comprender que en parte era cierto lo que el decía. Esos tres que acababan de dejar sobre los caballos que en vida montaban, estaban encargados de matarle, sin tener nada contra él personalmente y sólo porque así se lo habían encargado.


  Pero a pesar de ello, Nora habló con Nick de un modo como lo habría hecho con un hijo o con un hermano.


  —Tienes razón, pero solamente en parte. Reconozco que has de estar dolido por la muerte de tu padre, pero piensa también en que con la muerte de los que intervinieron engañados por Lewis no conseguirás volver tu padre a la vida.


  —Asesinaron a un inocente, a un santo. Tenía que encontrarse conmigo.


  Nora, un poco apiadada de las lágrimas que cubrían los ojos de Nick y contagiada de esta pena, lloró en silencio, mientras cabalgaba junto a él.


  —Con la muerte de Lewis, que en realidad fue el culpable de lo que hicieron con tu padre, debías darte por satisfecho, si es que la muerte de un semejante puede producir satisfacción por muy enemigo que le consideremos.


  —No quiero que pienses mal de mí y ten la seguridad de que yo era bien distinto de cómo soy actualmente. Me han ido convirtiendo las circunstancias en un gun-man tan peligroso como acabas de comprobar tú misma. Es posible que los sentimientos se hayan embotado en estos últimos días de un modo definitivo, pero puedes creer que no es mía la culpa.


  —Si te apartaras una temporada de este pueblo, tal vez cambiarías.


  —No me sería posible.


  —¡Oh! Debe ser muy tarde y mi padre estará preocupado con mi tardanza.


  —Tal vez crea que te has quedado con Stella.


  —No lo he hecho nunca. En cambio ella se ha quedado muchas veces conmigo.


  —Pensará que por una vez hiciste tú lo mismo.


  —Más vale así.


  —También me echarán de menos en el rancho de Smith, donde esperaban que pasara la noche. Claro que no dormiría donde todos. No me fío de ellos.


  —Smith te admitió para asustar a los hombres de Mac Remy.


  —¿Cómo es este muchacho?


  —Es un poco extraño. No sé cómo definírtelo.


  —¿Por qué son esas luchas con los hombres de Smith?


  —Ya han cedido casi por completo. En realidad creo que nacieron al principio de situarse aquí. Los padres de los dos murieron en atentados y se culpaban mutuamente de éstos.


  —Comprendo.


  —Pero últimamente había cedido casi por completo, hasta el extremo de que ya se hablaban Smith y Mac Remy.


  —¿Tu padre estuvo por las Colinas Negras?


  —Creo que sí.


  —Me gustaría oír de un testigo lo que fue aquello.


  —Le gusta hablar de ello muy poco. Se incomoda cada vez que lo hace e insulta a todo el mundo. Para él son responsables de la muerte de Custer y tantos otros, más que los propios indios, los blancos que aconsejaron a éstos y permitieron que tuvieran armas mejores que las del ejército regular. El cree que Nube Roja no se hubiera sublevado con todas las naciones indias amigas de no contar con ciertos apoyos que permitieron hacer grandes fortunas a unos cuantos.


  —Y una de las personas odiadas por tu padre es ese Sam Good de Parco, ¿verdad?


  —Desde luego. Le odia con toda su alma. Asegura que vino huyendo de los militares que tenían que conocer su traición. Ruth, su hija, que es bellísima, hacía beber a los oficiales y les obligaba en su inconsciencia alcohólica a hablar de los proyectos que eran tramitados a Nube Roja a cambio de pieles y oro. El general Custer cometió la torpeza de fiar en él.


  —¿Fue amigo de Custer?


  —Sí.


  Nick guardó silencio, caminando pensativo, y Nora aprovechó este mutismo para a su vez pensar la razón por la cual había preguntado todo eso y porque tenía tanto interés en hablar con su padre respecto a lo sucedido en las Colinas Negras, cuando toda la Prensa del país lo había publicado con relatos extensos.


  —Estoy pensando —dijo valientemente Nora— que la Prensa publicó todo lo que sucedió con los indios de Nube Roja y es en ella donde podrás encontrar todo lo que te interesa.


  —No lo creas. En los periódicos, por ejemplo, no hablan de Sam Good y, sin embargo, tu padre le considera como uno de los responsables. Estos personajes, en apariencia minúsculos, son los que en realidad ayudaron a los empleados. Me agradará hablar con tu padre.


  Ya no hablaron más respecto a esto.


  Cuando llegaron a casa de Nora, su padre dormía tranquilamente, suponiendo que se quedó a pasar la noche con Stella.


  Como pronto sería de día, ya que entonces amanecía muy temprano y habían perdido mucho tiempo en la conducción de los caballos hasta el rancho de Patrick, regresando sin mucha prisa, el padre de Nora, más humanizado, invitó a Nick a entrar y tomar algo caliente.


  Ella insistió para que aceptase y como en el fondo le estaba deseando, no se hizo rogar mucho.


  No quería iniciar la conversación de los indios enseguida, pero no quiso desaprovechar la ocasión de estar solos y al regresar Nora a la cocina con unas tazas de café humeantes y bien calientes, ya habían hablado de lo que Nick quería saber.


  De pronto el padre de Nora dejó su taza sobre la mesa y mirando a Nick le dijo:


  —Yo te he visto antes de ahora y no consigo recordar.


  Nora miró a su padre extrañada. Sabía que era un gran fisonomista y que si aseguraba haber visto a alguien no se equivocaba.


  —¿Estás seguro, papá? Nick no ha salido de Kansas hasta que no ha venido aquí y tú no estuviste en Kansas. Al menos no me lo has dicho.


  —Juraría que le vi antes de ahora, pero tal vez esté equivocado. No es frecuente que yo me equivoque, ya lo sabes.


  Y aunque siguió conversando, no estaba en lo que oía, sino que mirando con insistencia un poco molesta a Nick, trataba de estrujar sus recuerdos en busca del momento y lugar en que había visto ese rostro antes de entonces.


  —Sí, sí, y era tan alto como tú. ¡Me acordaré!


  Nick echóse a reír, diciendo:


  —¿Insiste en creer que me conoció antes de ahora?


  —No. Trato de recordar quién es la persona que tanto se parece a ti. Desde luego, he conocido a muchas personas tan altas como tú. Cazadores, cow-boys, soldados. ¡Calla! Sí, ahora lo recuerdo. Fue dos semanas antes de la muerte de Custer en el frente de Laramie u otro… No, yo no estaba en Laramie entonces, estaba en Montana, ¿te acuerdas, Nora?


  —No recuerdo, papá.


  —No, claro, eras muy pequeña, por lo menos para fijarte en ciertos detalles. Había un mayor tan alto como este muchacho, pero tenía bigote y barba un poco alargada. Sí, es ése el que se parecía a ti, pero recordándole ahora había alguna diferencia, creo que era aún más alto que tú.


  —Vaya, ya quedaste tranquilo. Papá tiene la preocupación de los rostros conocidos —dijo Nora.


  —Y es muy raro que me equivoque. Hace unos meses pasaron unas caravanas por aquí que iban hacia South Pass…


  —No digas eso, papá, se va reír Nick de ti.


  —Haría mal. Como hicisteis mal vosotros.


  —¿Qué fue? ¡Dígalo!


  —No lo digas. Es una tontería. Se obstinó en que uno de los que conducían la caravana era uno de los jefes indios que ayudaron a Nube Roja.


  —Y el sheriff se echó a reír estrepitosamente de mí.


  —Claro que había algo para hacerle pensar así. Era indio, en efecto, como varios de la caravana, pero en virtud del pacto firmado, tienen tantos derechos como nosotros, excepto en las armas y otras cosas por el estilo.


  —¿Y por qué no podía tener razón tu padre?


  —Porque todos los jefes indios han sido recluidos en unas zonas concedidas a ellos y de las que no pueden salir. Hasta ahora ha tenido más eficacia una chupada en la pipa de los indios que en los escritos firmados por nosotros.


  —Mi hija es una defensora de los indios. Cree que si hubiéramos seguido otra política con ellos no habría sucedido lo de las Colinas Negras.


  —Y así es —medió Nora—; fuimos nosotros quienes burlamos los compromisos. No me importa si había o no oro. Si lo había era de ellos, ya que eran terrenos concedidos por quienes los usurpamos todo lo que les pertenecía.


  Nick miró con atención a Nora, diciendo:


  —¿Sinceramente piensas así?


  —Sí.


  —Es posible que no estés muy equivocada. Claro que la razón de todo me la dio tu padre antes. Esos comerciantes que llegaban hasta los campamentos indios con whisky y con rifles, son los culpables. Dirán que ellos no pensaban causar ese daño, pero su ambición lo hizo. El indio es un niño en el fondo y si es ratero y ladrón, lo es por demostrar que puede burlarse del rostro pálido más que por el lucro de lo que roba.


  —¿Ves, papá, como Nick coincide conmigo?


  —Porque no les habéis visto convertidos en fieras en los campos de batalla.


  —Hace unas horas era yo como ellos, que se lo diga Nora, y sin embargo, no me considero peligroso a los demás a no ser que me provoquen.


  Nora, para justificar estas palabras, explicó a su padre lo sucedido.


  —No me gusta. Patrick es una mala persona y la gente que tiene en su rancho no me gusta tampoco nada. Hay algunos licenciados de la guerra contra los indios y otros que estuvieron en la de Secesión. A propósito, ¿en qué lado luchaste?


  —Era muy joven aún. No sabía distinguir y lo que es más curioso he seguido sin saberlo.


  —Eso quiere decir que no eres ni del Norte ni del Sur.


  —Soy de la Unión —dijo filosóficamente Nick—. ¿Y usted?


  —Yo soy comerciante, ¿comprendes? Compran en mi casa partidarios de los dos. Ni doy la razón a unos ni la quito a los otros. ¿Te das cuenta?


  —Perfectamente.


  —¿Por qué no te echas un poco? —dijo Nora—. Necesitas dormir. Has de estar rendido.


  Y al decir esto recordaba Nora la colocación de los cadáveres sobre los caballos.


  —Guarda su caballo, papá, es magnífico.


  —El que Patrick trataba de adquirir no es inferior. Te lo regalo. Espero que sepas cuidarle con todo el cariño que yo le tengo.


  —¡Oh, no, no puedo aceptar, vale tres mil dólares!


  —He dicho que te lo regalo. Te ruego lo aceptes. Yo no podría atenderlo como es debido.


  —¿Dónde lo tienes?


  —Lo llevaron por orden mía al rancho de Smith. Iremos después a recogerlo.


  —No sé si debo aceptar.


  —¡Qué hipocresía! —Gruñó su padre—. Si estás deseándolo.


  —Es cierto, pero piensa, papá, que Patrick está dispuesto a dar tres mil dólares.


  —Tan encaprichado como está, se le podrán sacar quinientos más.


  —Papá, siempre hablas como comerciante.


  —No he dicho que se lo vendas, digo lo que podía pagar Patrick.


  Minutos después se retiraban a descansar Nick y Nora, despidiéndose mutuamente.


  CAPÍTULO V


  Al ver llegar a Nora con Nick, los del rancho de Smith se miraron entre sí un poco sorprendidos.


  Fue el propietario quién se adelantó, diciendo:


  —Creímos que te habría sucedido alguna desgracia.


  —¿Por qué pensaste eso y no que me estaba divirtiendo?


  —Qué sé yo. Ya sabes que siempre pensamos más en lo malo. Me alegro no te haya sucedido nada.


  —Así ha sido. Me invitó míster Morrison a pasar la noche con él.


  —Cómo. Si me dijo anoche, ya tarde, que estaba preocupado por su hija y creía que se habría quedado con Stella.


  —Regresamos tarde del rancho de Mac Remy. Fue entonces cuando me invitó a quedarme allí y accedí. Confesaré que estoy tan acostumbrado a dormir en el campo y en el suelo, que apenas si he dormido y cuando lo hice fue cuando abandoné la cama y me eché sobre una manta en el piso.


  Echáronse a reír todos los que escuchaban, entre ellos Nora.


  —¿Dónde está el caballo? —preguntó Nick.


  —¿Cómo? ¿No enviaste ayer tarde a por él? Vinieron de parte tuya.


  —¿Quién vino? —gritó Nick, haciendo pensar a Nora en la noche última.


  —No lo sé. Me informaré de quién recibió el recado.


  —Fue Morty —dijo uno de los vaqueros.


  —¿Y dónde está Morty? No le he visto aún esta mañana.


  Nora miró a Nick y éste comprendió en la mirada que ese Monty a quién se referían era el vaquero que había muerto a sus manos en unión de los de Patrick.


  —El caballo tiene que aparecer. Lo confié a vosotros.


  —Pero escucha, muchacho. Si tú enviaste a buscarle…


  —Yo no envié a nadie.


  —Pues no comprendo esto.


  —Voy a ver a Patrick, tal vez él sepa algo —manifestó Nora.


  —Espera, iré contigo —dijo Nick.


  —No creo que Patrick sea tan torpe —afirmó Smith.


  —De no ser él no comprendo quién pudo hacerlo —añadió Nick.


  —Es un caballo bonito, parece fuerte y rápido.


  —Lo probamos ayer, pero no quiso correr con nosotros. Se encabritó varias veces.


  —Será lo que le suceda a quién lo monte. Es un caballo que yo regalé a mi padre y los primeros días fue un tormento para jinete y montura. No se entendían. Al fin, mi padre supo ganar el afecto del animal.


  —Debe estar en el rancho de Patrick. No puede interesar a otro que no sea él —dijo Nora.


  —Tienes razón. Vayamos a verle.


  Smith, cuando vio marchar a los dos jóvenes, encogióse de hombros.


  —Has encontrado a un turista, no un cow-boy —dijo uno de los vaqueros.


  —Ya vendrá a trabajar.


  —Si es que sabe —replicó el vaquero.


  —No creo que te atrevieras a decir eso si él estuviera aquí —observó otro cow-boy.


  —Lo diría lo mismo. Parece que no habéis visto nunca a un hombre de su talla. No he sabido nunca de un gun-man con ese cuerpo.


  —Pues éste lo es y de los mejores —dijo Smith—. No le provoques si deseas conocer hijos o nietos, aunque tú tienes más edad para estos que para aquéllos. Tu pulso ya no puede compararse con el de él.


  —¿Por qué le odias, Smith? Y si le odias así, ¿por qué le admitiste?


  —Yo no odio a ese muchacho.


  —A mí no me engañas. Me estás lanzando sobre él. Me conoces perfectamente y quieres que vaya en su busca para demostrar que no es lo que pensáis.


  —Estás loco. Si fueras a su encuentro te mataría tan pronto como se diese cuenta de tus intenciones.


  —No es posible eso ni aun a mis años. No soy viejo, Smith. Tengo cuarenta y cinco años y a esta edad el pulso es más firme, más templados los nervios.


  —Eric, fuiste un buen gun-man. Tal vez el mejor de Colorado, pero ese muchacho supera todo lo que puedes imaginar. Es temible. No te enfrentes con él.


  —Eres muy astuto, Smith. Sabes que éste es el único medio de que le busque. No temo a nadie.


  —Yo no he dicho que le temas. Sólo digo que ni yo, ni tú, podemos con él en una pelea noble. Hay que saber adelantársele. De frente no podrás hacer ni esto. Resulta muy difícil adelantarse a un hombre de esas condiciones. Es, y no te exagero, lo más rápido que he conocido en mi vida, y tú sabes, Eric, que he conocido, que hemos conocido, hombres veloces con las armas.


  —Eso es lo que dicen todos y por eso es por lo que deseo poder demostrar que no es cierto; que tan pronto como se le enfrente un hombre que sepa la clase de enemigo que tiene enfrente, no te dejara negar a las armas.


  —Serias tú quien no pudieras llegar a ellas. Fíjate si lo considero rápido, que no creo que ni con ellas empuñadas haya posibilidad de sorprenderlo.


  —Éstas poniendo el asunto de un mono que no habrá quien evite que vaya en su busca y le provoque delante de todo el mundo para que veáis que no hay nadie capaz de adelantársele a Eric cuando éste está decidido a matar.


  —Te aseguro que no lo conseguirás.


  —Todos sois testigos —dijo Eric, dirigiéndose a los que escuchaban—. Juego cien dólares a Smith.


  —No los juegues, no podrás cobrar a no ser que depositemos antes.


  —No es necesario. Siempre he tenido palabra.


  —Esta vez no podrás cumplirla. Te juego mil contra cien, ya ves si tengo seguridad de que no puedes ganar.


  —Acepto. Dentro de unas horas tendré mil dólares más.


  —Escucha un consejo, Eric. Ese muchacho no es como aquellos que encontrábamos por el Sur cuando la guerra de Secesión. No te enfrentes tú solo con él.


  —He de hacerlo. Has puesto en duda mis facultades.


  —No he puesto en duda nada. No se trata de eso. Yo sé que ese muchacho es tan superior a ti, que sería una verdadera locura por tu parte ir en busca de la muerte.


  Eric, sin decir nada caminó lentamente hacia los caballos que había amarrado cerca de la casa, bajó la galería y, montando sobre uno de ellos, dijo:


  —Os espero en el pueblo. Allí demostraré que estás equivocado y tendrás que darme mil dólares que has jugado. No te perdonaré ni un solo centavo.


  Smith sonreía de un modo tan especial, que otro de los cow-boys comentó en voz baja:


  —Eric tiene razón, el patrón desea que pelee con ese muchacho.


  Eric púsose en camino sin galopar. Sabía que tenía tiempo, puesto que los dos jóvenes habían ido hasta el rancho de Patrick, que estaba lejos de Rawlins.

  


  En el rancho de Patrick, por la mañana, habían recibido la sorpresa desagradable de encontrar los cadáveres sobre los caballos.


  Patrick, cuando recibió la noticia de este hecho, pensó que esto suponía una amenaza o un aviso. Si los caballos estaban amarrados a la barra, indicaba que habían sido llevados hasta allí por alguien.


  Ordenó que enterrasen los cadáveres y marchó hacia el pueblo. Quería hacer constar que habían asesinado a tres de sus hombres, es decir, a dos, pero al pensar en Morty, que no tendría explicación que estuviera allí muerto, prefirió no decir nada y pidió al resto de sus hombres que supiesen guardar silencio.


  —No debemos permitir que ese muchacho se pasee por ahí después de saber nosotros que no ha podido ser otro el culpable de estas muertes.


  —No hay razón para suponer que ha sido él; eso sería tanto como descubrir que ellos iban con la intención de matarle —protestó Patrick contra las palabras de su capataz.


  —¿Y vamos a dejar sin castigo este crimen?


  —Yo creí que serías más inteligente.


  —El se ha dado cuenta de que le enviamos de aquí.


  —Eso es lo que me preocupa.


  —No irás a decirme que le tienes miedo.


  —Y no mentiría si hablase así. Tengo miedo a enfrentarme con él.


  —¡Bah, no te preocupes!


  Esta discusión duró algún tiempo, e intervinieron en ella otros vaqueros, hasta llegar a un acuerdo que iba a poner en peligro la vida de Nick también.


  Iba confabulándose todo para intentar la eliminación de Nick.


  Por eso, cuando apareció acompañado de Nora en el rancho de Patrick, éste como si no supiera lo sucedido a sus hombres y no culpan por lo tanto a Nick de esas muertes, salió al encuentro de los jóvenes, diciendo:


  —No esperaba vuestra visita. Supongo que vienes a decirme que estás dispuesto a cederme ese caballo por los tres mil dólares. No me interesa ya. Pagaré mucho menos.


  Nick echóse a reír, respondiendo:


  —¿Dónde tienes el caballo? Ya sé que no te interesa. ¿Por qué vas a pagar por un caballo que tienes escondido aquí?


  —¡Estás loco! ¡No sé qué dices! ¡No soy ladrón de caballos!


  —Morty aseguró en casa de Smith que había ido en busca del caballo de parte de Patrick y de este muchacho. Afirmó que ya estabais de acuerdo vosotros dos respecto al animal.


  —¡Morty no puede decir eso, Nora!


  —Ya sé que no puede decirlo, pero es cierto que lo dijo —afirmó Nora.


  —No tengo muchas ganas de discutir, así que será mejor dejemos este asunto. Si te aparece ese caballo doy mil quinientos dólares por él.


  —¿Por qué no pagas ya, si lo tienes escondido en este rancho? —insistió Nora.


  —¡Me vais a cansar!


  —Es precisamente lo que estoy temiendo, porque si te cansas, como dices y te propones hacer algo que me disguste de veras, tendremos que buscar el caballo sin tu ayuda.


  Patrick, sin ser un cobarde, sintió miedo al oír estas palabras que suponían una amenaza muy clara.


  También Nora lo entendió así y miró preocupada a Patrick. Recordaba mirando hacia la barra a los caballos dejados allí horas antes y se decía qué habría dicho Patrick cuando descubrió aquella carga.


  Contemplaba a los dos contendientes y admiraba la serenidad de Nick, que era su mejor aliado, para imponer el respeto que imponía.


  —Te aseguro que no sé nada de tu caballo y debes creerme. Ignoraba dónde lo tenías.


  Nick empezó a sospechar que Patrick decía verdad, en cuyo caso había que averiguar quién podía tener interés en quedarse con el caballo.


  —No es fácil que yo pueda creer eso. Eres la única persona que mostró un gran interés en quedarse con él.


  —Pero era entonces, más que por el caballo, que comprenderás no iba a dar tanto dinero de ser las circunstancias que han concurrido, lo hacía por Raymond. Entablamos un pugilato que me obligó a llegar a una cifra que suponía un despilfarro enorme, alegrándome en el fondo tu aparición. Sin ella habría pagado por un caballo el importe de muchas reses. Estoy contento de no haber tenido que quedarme con él.


  —Una cosa era pagar esa cifra y otra quedarse con él en el precio que lo has conseguido —insistió Nick, aunque empezaba a estar seguro de que Patrick estaba diciendo la verdad.


  —Ya veo que habéis venido dispuestos a no creerme, pero os autorizo para que busquéis en el rancho. Si han traído aquí a ese caballo se ha hecho sin que yo me entere.


  —Es muy difícil buscar en tanto terreno a un caballo.


  —Te conoce y te quiere. Lo demostraste en Rawlins, ¿por qué no le silbas como hiciste allí?


  Nick estaba seguro de que no estaba allí el caballo, pero no confesó este criterio. Al contrario, dijo:


  —Está bien, miraremos por el rancho.


  Con este motivo se separaron de Patrick y los suyos, diciendo en voz baja a Nora:


  —Creo que no sabe nada del caballo.


  —Entonces, ¿dónde está?


  —Eso me pregunto yo. Hemos de volver a visitar a Smith.


  —No. Smith no sabe nada. Ha debido ser cosa de los tres a quienes mataste. Ellos son los que se llevaron el caballo.


  —¿Ellos?


  —Sí —afirmó convencida Nora—, no puede estar más claro. Se llevan el caballo y lo esconden. Después irían a visitar a Patrick, diciéndole lo que fuese para conseguir los tres mil dólares por él.


  —En ese caso debemos dar un paseo por estos ranchos. No es fácil tropezar con un caballo que le gusta por encima de todo la soledad. Tienes razón, Nora. Eso es, sin duda, lo que ha debido suceder.


  Estuvieron paseando los dos jóvenes hasta que la luz del día fue desapareciendo. Decepcionados encamináronse hacia Rawlins.


  Les salió al encuentro Stella, que les avisó:


  —¡Mucho cuidado, muchacho! Creo que hay varios cow-boys de Smith que te esperan con ánimo de demostrarte su superioridad sobre ti.


  —Pero si yo no me he metido con ellos, ¿por qué me odian así?


  —No es que te odien. Se trata de viejos gun-men que desean demostrar a su patrón y amigo que aún conservan facultades. Hay expectación por ver lo que sucede y hasta me parece que hay apuestas entre ellos.


  —No es jugar limpio. Debían dejarme que jugase. Por lo menos que pueda ganar unos dólares.


  —No. Vamos a mi casa y nada de más peleas.


  —No podrás evitarlo, Nora. Está interesado hasta el propio sheriff y no sé si no habrá intervenido en las apuestas.


  —¿Cómo se puede ganar? —preguntó Nick.


  —¡Sencillísimo! Si eres tú quien mata, los partidarios del otro pierden.


  —Ya lo sé. No es eso lo que yo preguntaba. Me refería a que si el sheriff se entera y no nos permite pelear, ¿cómo podrán resolver las diferencias los que juegan a favor de uno y otro?


  —Ya te he dicho que el sheriff es uno de los interesados también.


  —Vamos a mi casa.


  —No. No podemos defraudar a quienes han puesto su confianza en mí jugándose hasta sus ahorros.


  —Ya sabes, Nora, que soy enemiga de las peleas; sin embargo, creo que ahora debe ir y enfrentarse con Eric. Está diciendo cosas terribles de Nick.


  —¿Qué dice? ¡Habla, Stella!


  —No tiene importancia, en realidad sólo afirma que éste es un cobarde, un ventajista…


  —Sí —medió Nick—, está ganando la oposición al plomo.


  —¡No vayas, Nick!


  Stella miró sorprendida a Nora por el tono en que dijo sus últimas palabras. Comprendió por ellas lo que sucedía a Nora y sintió hacia ella una especie de compasión, porque suponía que Nick no era el hombre que más convenía a su amiga, pensamientos que fueron interrumpidos por las nuevas súplicas de Nora.


  —¡No debes ir! Eric es un viejo pistolero. No es que tema por ti sí la pelea fuese noble, pero ellos conocen muchos trucos y además no me agrada que continúes matando.


  —Defiende su vida. No querrás que se deje matar, ¿verdad? Pues yo que pienso en todo casi como tú, entiendo que no debe rehuir esta pelea, porque si lo hiciera tendría que marchar de Rawlins o matar a todos, ya que le tomarían por un cobarde y se reirían de él.


  —No lo harán.


  —Si va con decisión al encuentro de Eric, Max y otros como ellos, sólo necesitan tener un pequeñísimo pretexte para lanzar a los cow-boys sobre Nick.


  —Ellos saben que aunque no pelee, Nick no es un cobarde.


  —¡No discutamos más! Lo siento, Nora, pero es Stella quién está en lo cierto.



  CAPÍTULO VI


  Un cow-boy entró precipitadamente en el saloon de Craig, diciendo:


  —¡Eric! ¡Eric! ¡Ahí viene! Ha debido avisarle Stella.


  Estas palabras tuvieron la virtud de hacer que cesasen los juegos en las mesas en que se hacía y que todas las miradas se fijaran en la puerta.


  Hablaban en voz baja entre ellos por grupos más o menos numerosos.


  —¡Aumento la apuesta! —dijo Eric—. Cien dólares a que no llega a «sacar».


  —¡Acepto! —gritó Nick desde la puerta. Acababa de oír a Eric y es posible que esto lo dijera seguro de que iba a ser oído—. Pero me gustaría saber cuáles son las causas por las cuales vamos a pelear.


  —No tengo nada contra ti, eso es cierto, a no ser lo que dicen de ti, entre ellos Smith, de que eres el mejor gun-man que ha conocido él. Yo sé que ha conocido muchos, pero no creo en tu rapidez porque no he visto jamás que un hombre de tu talla fuera lo suficientemente fibroso como para dar a los músculos la velocidad que precisan.


  —Lamento que no haya motivo de encono entre nosotros y si yo supiera que lo único que te lleva a morir es el hecho de que me consideran más rápido que tú, confesaría que soy inferior si eso habría de producirte satisfacción. No me agrada convertirme en un verdadero gun-man. Suelo pelear cuando se trata de defender mi vida. Nada más.


  —¿Veis? ¿No os decía yo? Tan pronto como se ha visto frente a mí ha comprendido que esta vez el enemigo no iba a tener un descuido y, como es muy inferior a mí, prefiere no pelear. ¿No es eso?


  —Desde luego, me agradaría más no pelear, pero me parece será difícil dado tu modo de ser. Yo no te temo, Eric. Es así como te llamas, ¿verdad?


  —Si no me temes, tendrás que pelear conmigo, porque he venido a eso. He hecho incluso apuestas.


  —Ya lo sé, una de ellas conmigo. Cien dólares, que recogeré de tu bolsillo después de matarte.


  —Me gustaría matarte delante de todo Rawlins.


  —Por mí que no quede. Si te parece nos encontramos en la plaza.


  —Para que tengas más deseos de matarme, te confesaré que yo fui uno de los que colgaron al forastero que resultó ser tu padre.


  Todo el cuerpo de Nick se conmovió como si hubiera tocado un cable de alta tensión. Una especie de nube pasó ante sus ojos y con un esfuerzo supremo consiguió reponerse y decir:


  —Acabas de dictar tu sentencia de muerte. Habías empezado a resultarme simpático y probablemente te hubiera dejado herido. Ahora ya no tiene remedio. Vas a morir y va a ser ahora.


  —¿Por qué no esperas y lo haces en la plaza?


  —No tengo paciencia. Has dicho que fuiste uno de los asesinos de mi padre.


  —Hicimos justicia. Se trataba para nosotros de un cuatrero.


  —¡Eres un cobarde, Eric! Te voy a matar. Procura intentar la defensa. Te quitaré esos cien dólares si es que los tienes.


  —Y yo, ¿cómo voy a cobrar? No creo que tú tengas esa cifra. Has jugado en falso conmigo. Yo tengo más de esa cantidad. ¡Mira! Enséñanos tu dinero.


  Eric había sacado del bolsillo del pantalón un puñado de billetes.


  Nick, sonriendo, dijo:


  —Es viejo ese truco, pero no creo que seas capaz de aprovechar ni una ventaja como ésa. Tengo dinero.


  Nick llevó las dos manos hacia uno de los bolsillos de la camisa.


  Eric creyó que era el momento y moviendo sus manos con suma rapidez, fue a sus armas, abriendo con espanto los ojos al oír dos disparos y sentir en sus carnes morder el plomo enviado por Nick.


  —Tenía ra… zón… Smith… es dema… siado rá… —pido.


  No dijo más y sus manos caídas a los lados no habían podido extraer un arma.


  —Será un suicidio y una locura si después de ver esto hay alguien que te provoque.


  Era Mac Remy quién decía esto.


  Nick se inclinó ante el cadáver de Eric y le extrajo billetes por valor de cien dólares, diciendo:


  —Es lo convenido.


  Algunos cow-boys confesaron haber ganado muchos dólares por jugar a favor de él y le invitaban agradecidos, sin conceder, como era norma, la menor importancia a la muerte de Eric.


  Smith, que había llegado poco antes con un grupo de cow-boys trató de persuadir a Eric, pero era tan obstinado como un mulo y no quiso hacer caso.


  —No le hubiera matado de no haberme dicho que era uno de los que intervinieron en aquel asunto.


  —No necesitas justificarte. Fue él quien quiso matarte.


  —Continúa el sheriff sin saber cumplir con su deber.


  —¡No sé por qué lo dices!


  —Porque no debía, permitir disparar en ningún saloon. Si amenazara con cerrar cada vez que haya jaleos en estos locales, serían los dueños los más interesados en evitar las peleas, no en fomentarlas como ahora, sólo porque así habrá más gasto de whisky.


  —No lo comprendo —dijo Nick.


  —Pues es bien sencillo. Después de una pelea, el que se considera que salvó providencialmente la vida, bebe sin tino en gratitud a haberse salvado.


  —¿Y si hubiera desperfectos?


  —No los hay entre hombres que saben lo que son armas.


  Recordando a Nora y Stella que quedaron impacientes salió para ir a casa de Nora.


  Mucho antes de llegar ya le habían visto y las dos, muy alegres, salieron al encuentro de él.


  —Decidiste no pelear, ¿verdad? —dijo Nora.


  —¡No pude evitarlo, créeme!


  La alegría de Nora se esfumó en breves segundos.


  —¿Qué te sucede? —preguntó Stella a su amiga.


  —Es algo superior a mí —respondió en voz baja.


  —Está preocupada por la facilidad con que elimino semejantes. Cree que no he tenido nunca sentimientos y es que no puede comprender ciertas cosas que yo explicaría con detenimiento.


  —Pudiste evitar esta pelea, no digas que no.


  —Podía, sí, pero no era conveniente. He sido yo misma quien aconsejó acudiera al encuentro de Eric. Me conoces bien, Nora, y sabes que no soy amiga de que se pelee y se mate, pero si este muchacho no hubiera peleado de la forma que ha debido hacerlo, su situación aquí sería insostenible, porque le provocarían a cada momento y se vería obligado a matar muchos más. Esto servirá de freno a los demás. Sobre todo a Max. ¿No estaba allí? Me refiero a aquel elegante que quiso pegarte por mancharle el traje de polvo el día que llegaste.


  —No le vi —respondió Nick.


  —Es posible que seas tú quien esté en lo cierto —dijo Nora— y así lo pienso a veces, pero me asusta tanto el que no se conceda importancia a arrancar la vida por cosas tan nimias como una frase más o menos hiriente.


  —No es culpa de éste, ni de ti, ni de mí. Es de un ambiente, de unas circunstancias, a las que queramos o no, vamos unidos, ¿comprendes?


  —No necesitas insistir más, Stella. Comprendo perfectamente y admito que a veces para vivir haya necesidad de matar.


  —No te disgustes, muchacha.


  Nora sonrió a Nick y, al entrar en el almacén, dijo:


  —¡Nick! He pensado que en cualquier rancho que estés encontrarás dificultades y te verás obligado a pelear constantemente. ¿Por qué no te quedas ayudando a papá aquí en el almacén?


  Nick miró a Nora y después al padre de ésta.


  —¿Está de acuerdo con ella? —preguntó Nick a Morrison.


  —Estoy.


  —Entonces, acepto.


  —Creo haces mal —medió Stella—. Todos te considerarán un cow-boy, todos o la mayoría. Los que ponen en duda tus habilidades en tal sentido tendrán motivos para hablar tan pronto sepan que estás aquí y no pensáis en Freman.


  —¿Qué pasa con Freman? —inquirió Nora, un poco asustada.


  —Nada, que te considera su prometida, cosa que habéis fomentado tú y tu padre.


  —¿Yo?


  —Sí, míster Morrison. Debió ponerlo en la calle cuando le dijo que se proponía hacer de Nora su esposa.


  —¿Te dijo eso? ¡Qué imbécil! —protestó Nora.


  —No le concedí importancia y le he dicho muchas veces que yo no soy quién había de decidir, sino ella y era quien debía dar o no su conformidad.


  —Tan pronto sepa Freman que está aquí Nick vendrá con ánimo de provocarle, o lo que es peor, puede estar al acecho desde la calle y disparar por sorpresa.


  —Ese peligro existe en cualquier sitio y aquí menos que en plena llanura.


  —Estaría mejor en nuestro rancho. Yo hablaré con mi hermano. No importa que quisieras trabajar para Smith, tú no tomas partido en la lucha interior y por lo tanto no importa que estés con Smith o con nosotros.


  Nora, al ver el interés de Stella por llevarse con ella a Nick para el rancho de su hermano, sintió una especie de odio que no podía remediarlo hacia la amiga de siempre y en el acto de sentir esta espontánea aversión analizó cuáles serían las posibles causas y en pocos segundos descubrió que estaba enamorándose por vez primera de un hombre.


  Esto, como es natural, la produjo cierto rubor y una especie de cosquilleo, que no sabría definir, por toda la piel.


  Con este descubrimiento empezó a explicarse alguna reacción de las últimas horas y la gran inquietud que embargó su espíritu el tiempo que estuvo en el salón.


  Y resultaba curioso que defendiera a Nick en lo que se refiere al empleo cuando ignoraba lo que la sucedía y después, cuando para ella tenía una explicación la defensa, no se atrevía a hacerlo, temerosa de que todos notaran cuál era la verdadera causa de su interés.


  Stella supo aprovechar el silencio de Nora y el deseo de Nick de estar en su rancho. Pero él dijo:


  —He aceptado el empleo aquí, aunque no oculto que me agradaría más estar en un rancho.


  —En el de Smith tienes trabajo y te consideran vaquero de ellos.


  —No debe ir adonde todos son enemigos.


  —No tienes razón para decirme que son enemigos míos los hombres de Smith.


  —No trates de engañarte. Lo sabes tan bien como yo y no ignoras que por razones que desconozco, Smith es el más interesado en hacerte desaparecer. Se lo he oído decir a mi hermano.


  —¿Y tu hermano por qué me odia?


  —Mi hermano no te odia.


  —Yo te digo que sí. Y no me explico la razón de este odio, desde luego.


  —Mi hermano te admira como admiró siempre a todos aquellos que manejaban las armas como tú lo haces. Creo que te envidia tanto como te admira.


  —Y me odia más que me admira y me envidia. Daría cualquier cosa por conocer la razón.


  —Ahí tienes al sheriff con un grupo de cow-boys. Me parece que eres tú el objeto de esta visita —dijo el padre de Nora a Nick.


  Asomáronse a la ventana los tres jóvenes.


  —¡Ten cuidado! —exclamó Nora—. Uno de los acompañantes del sheriff es del rancho de Smith y como Eric ha sido pistolero… ¿Verdad, papá? Me refiero a Dimo.


  —¡Ya lo creo! Y de los buenos. En el sentido de habilidad, no de sentimientos.


  El sheriff contempló el caballo propiedad de Nick al pasar hacia el almacén, donde al entrar dijo:


  —¡Hola, muchacho! ¿Por qué no me has dicho a mí que te han quitado un caballo?


  —Espero encontrarle, sheriff.


  —No conoces a los cuatreros si dices eso.


  —¿Cree que me lo han robado, en efecto?


  —¿Qué supones que ha sucedido?


  —No lo sé. No me he detenido a reflexionar sobre ello.


  —Este asegura que ha visto tu caballo embarcado en un tren que iba hacia Cheyenne.


  —¿Estás seguro? —preguntó Nick al cow-boy a quién indicó el sheriff.


  —Sí. Es un caballo inconfundible.


  —Si es así, he perdido para siempre ese caballo y lo siento. Tenía para mí un recuerdo de gran valor sentimental. Se lo regalé yo a mi padre.


  —Tal vez le encuentres algún día —medió Nora.


  —Es difícil. Lo han llevado lejos, si es cierto que éste lo vio en el tren.


  —¿No vas a ir a buscarle? —preguntó el sheriff.


  —No. No pienso ir. Si yo le hubiera visto le habría seguido para conocer al ladrón y castigarle como se merece.


  El sheriff miró a sus acompañantes y no dijo nada, pero Stella comprendió que algo debían tener acordado.


  —Creí que deseabas conocer alguna pista.


  —Ése no lo es para mí. Sin moverme de aquí averiguaré quién me lo robó. No será muy difícil. En el rancho de Smith habrán visto al que fue en busca del caballo. Hablaré con todos los cow-boys de ese rancho.


  —Smith no quiere que vayas a trabajar con él —dijo Dimo.


  —Me admitió él y ha de ser él quien me diga lo contrario. Iré a verle después.


  —No tienes que molestarte en ir al rancho. Está aquí, en Rawlins —insistió Dimo—. Hace un momento quedaba en casa de Craig.


  —No hay prisa. De momento voy a quedarme en este almacén para ayudar a Morrison.


  La sorpresa se reflejó en aquellos rostros que contemplaban asombrados a Nick.


  —Yo creí que eras cow-boy —exclamó Dimo.


  Nora vio los ojos de Stella fijos en ella como diciéndole que ya empezaba el jaleo.


  —Y lo soy, aunque tú lo pongas en duda.


  —No creí que un cow-boy pudiera permanecer tantas horas encerrado.


  —No te preocupes por mí, sé cuidarme y me doy cuenta de lo que necesito.


  —Yo creo que no habla en serio —dijo el sheriff.


  —¿Por qué lo cree así?


  —¡Qué sé yo! ¡Me parece tan extraño!


  —Le he pedido yo que me ayude algún tiempo. Estoy cansado. Empiezo a sentirme viejo.


  —Y él aceptó por Nora, no puede estar más claro —habló Dimo—. Cuando se entere Freman te hará salir de esta casa y del pueblo. Yo en su caso es lo que haría.


  —¡Sheriff! ¿Quiere decirme cuál es la verdadera finalidad de su visita? Ha venido acompañado de este hombre a quién todos conocen como un viejo gun-man y empieza a provocarme de un modo consciente —como usted es testigo.


  —No hay provocación en decir que si él estuviera enamorado de Nora, como Freman, te haría salir del pueblo.


  —Si el sheriff opina así, no debo oponerme a la provocación.


  —El que está provocando eres tú.


  —Sí, ya lo sé y me vas a decir que estoy equivocado, que no he tropezado con quien sepa manejar las armas; que puedes jugar conmigo antes de matarme. Dirás todo lo que yo quiera que digas y cuando me canses, y no tardaré mucho en estar cansado, te mataré. Eso es todo lo que va a pasar presenciado por el sheriff, que será el verdadero responsable de todo.


  —¡A mí no me metas en esto! He venido a avisarte de lo del caballo.


  —¿Y para ello ha de acompañarle este ventajista?


  —Ahora eres tú quien insulta —protestó Dimo.


  —Es que quiero evitarte esa molestia.


  —Bien. Ya se terminó todo. Vámonos.


  —Un momento, sheriff. No me haga pensar que esa placa está mal colocada en ese pecho.


  —No debes disgustarte conmigo. Creí que te agradaría saber lo del caballo.


  —No creo una palabra y usted sabe que eso es falso. Ahora pueden marcharse.


  —Me habían dicho de ti que eras fanfarrón, ventajista y no sé cuántas cosas más, pero se equivocaron.


  —Gracias.


  —Digo que se equivocaron porque eres bastante más necio que todo eso. ¿Crees que voy a permitir que me insultes y marchar como si no hubiera oído nada?


  —Eso, desde luego, sería lo más recomendable para ti y, sobre todo, más sano. Sheriff, llévele de aquí o no saldrá más de esta tienda por su propio pie.


  —Dimo, vámonos. Ya tendrás oportunidad de reñir con él, si es eso lo que deseas.


  —Tal vez el sheriff se refiere a una traición. Debes escucharle. El sabe que así, de este modo, no podrás hacer nada. Os estáis equivocando los que estuvisteis en la guerra haciendo fechorías y que después habéis caído por esas ciudades levantadas en pocas semanas y abandonadas a los pocos días.


  El ruido característico de los ejes de varios vehículos hizo que todos mirasen por la ventana buscando la causa.


  Una fila de carretones entoldados estaba entrando en la plaza.


  —¡Una caravana! —exclamó Morrison—. ¡Cuánto tiempo hacía que no veía ninguna!


  —Voy a ver —exclamó el sheriff.


  —También iré yo a ver —dijo Dimo, saliendo detrás del sheriff, pero al llegar a la puerta y considerando a Nick entretenido con la caravana, se volvió con rapidez, sacó las armas y en ese momento dos balas entraban en su cabeza, haciéndole caer para siempre.


  El sheriff retrocedió al oír los disparos y al ver el cadáver de Dimo con las armas empuñadas, comentó:


  —Se lo advertí. No quiso creer que este muchacho es lo más peligroso que conocí.


  —Si lo sabía, ¿por qué le trajo? —Era Stella la que contestó.


  —Yo no le traje. Se obstinó en venir conmigo.


  —Sabía lo que se proponía. Me parece, sheriff, que esta vez ha ido demasiado lejos y ese muchacho no olvidará fácilmente.


  El sheriff, sin decir nada a Stella, habló con sus acompañantes para que recogieran el cadáver de Dimo y avisaran a Smith de lo sucedido.



  CAPÍTULO VII


  Entraron lentamente los carretones, deteniéndose en la plaza, atrayendo la curiosidad de Rawlins, que salió a la calle para presenciar el paso de éstos y después ir detrás hasta donde se detenían.


  En cada carro iban varias personas, no faltando, como es de suponer, las mujeres y los niños, aunque éstos, en honor a la verdad, no abundaban en exceso.


  Espesas y sucias barbas cubrían los, rostros de los hombres y en las mujeres y niños veíase de un modo claro que el sol y los vientos les habían batido durante semanas. Las ropas de las mujeres eran limpias y de colores alegres. Los hombres vestían como cow-boys.


  El almacén de Morrison fue el primer establecimiento visitado por un grupo de caravaneros, entre los cuales iba quien, sin duda, debía ser el jefe por el respeto con que los demás le hablaban y por las órdenes que dio antes de entrar en el almacén.


  Una vez dentro empezaron a pedir cuánto necesitaban y podía servirles Morrison, no faltando las telas para vestidos de mujer, que vinieron algunas de ellas a elegir.


  Nick escuchaba en silencio y presenciaba con atención y curiosidad cuánto hacían aquellos hombres dentro del establecimiento.


  Morrison no preguntó nada, pero se encargó de hacerlo el sheriff, que volvió al almacén diciendo a los forasteros:


  —Me han dicho que está entre vosotros el jefe de la caravana…


  —Yo soy —respondió uno, adelantándose—. ¿Desea algo, sheriff?


  —No. Simple curiosidad. ¿Venía de South Pass?


  —Así es.


  —¿Suerte?


  —No podemos quejarnos, regresamos con vida. Aquella ciudad es un infierno. Empieza a despoblarse. El oro se resiste a seguir afluyendo con facilidad y la inquietud de quienes se habituaron a malos vicios les hace marchar en busca de nuevos yacimientos.


  —¿Hacia dónde?


  —Por las Rocosas.


  —¿Vosotros no seguís como ellos?


  —No. Volvemos a nuestras casas.


  —¿Lejos?


  —Kansas. Abandonamos nuestras granjas, que volveremos a trabajar.


  —¿Todos de Kansas? —preguntó curioso Nick.


  —Creí que no quería hablarnos. Le conocí al llegar.


  —Está bien, yo no me di cuenta de vosotros. Ahora te recuerdo perfectamente.


  Nick avanzó hasta el que hablaba y, abrazándole, le dijo en voz baja:


  —No quiero que sepas mi nombre ni quién soy.


  —Me alegro yo también de verte, muchacho. Debiste venir con nosotros. No ha, sido mucha la suerte, pero hemos aprendido a contener la ambición y a no ser impacientes.


  —¿Llegasteis tarde?


  —No. Teníamos demasiados escrúpulos y unas familias con nosotros que han sido un freno. En ese infierno se está mejor solos. Comerás con nosotros. Mi mujer tiene que recordarse de ti. ¿Y tu padre?


  —Murió aquí, colgado, por cuatrero.


  Los ojos se abrieron con espanto en aquel rostro y dijo:


  —¡Por cuatrero! ¿Para qué iba a robar tu padre?


  —Fue una equivocación de un hombre que ya pagó su culpa.


  —Ha sido una desgracia terrible. Espero que habrás sabido tener paciencia, y que nos dirás dónde está enterrado para ir a orar ante su tumba. Fue un gran amigo de todos los que… En fin, no quiero afligirte más. Lo siento, mucho.


  —¿Así que os conocéis? —dijo el sheriff.


  —Sí, Hace muchos años —respondió el de la barba—. Este muchacho ha sido siempre un inquieto. Buen jinete y conocedor de caballos, ha tenido siempre los mejores de Kansas.


  Nick supo con habilidad sacar del almacén a los caravaneros y marchar con ellos hasta los carretones, donde rodeado de otros muchos estuvo charlando con todos.


  El sheriff, rascándose la cabeza, dijo a Morrison:


  —Creo que ese hombre iba a decir algo que no, convenía a este muchacho. Trataré de averiguarlo, Me parece que ha sido algún pistolero famoso en Kansas.


  —No lo creo. ¿No oíste lo que dijo cuando supo que habíais colgado a su padre?


  —A pesar de todo, no me gusta.


  —No puede disimular que odia a ese muchacho —dijo Nora.


  —Ni tú que estás enamorada de él. Ya veremos lo que dice Freman, que viene ahí, cuando sepa que se queda aquí con vosotros.


  —No me importa lo que él piense —gritó Nora—. Se lo diré delante de usted.


  Freman se detuvo algunos segundos en la puerta, mirando hacia el grupo en cuyo centro estaba Nick.


  Cuando entró lo hizo, diciendo:


  —¿Son amigos de ese ventajista? Pues yo no dejaría una puerta abierta mientras ellos estén aquí.


  —No temas, Freman —dijo Nora—, no son ladrones. Son granjeros.


  —Eso dicen ellos.


  —No he visto jamás a unos ladrones que viajen robando con sus familias —comentó Morrison.


  —No —dijo el sheriff—, no creo sean ladrones.


  —Tal vez marche con ellos ese muchacho. Es posible que vayan buscando oro.


  —Vienen de South Pass y van hacia Kansas. Son paisanos de Nick y éste queda aquí con nosotros. Me ayudará en el almacén. Yo ya voy haciéndome viejo y supone mucho trabajo mover barriles y cajas muy pesadas.


  —¡Que se queda aquí! ¡Y decía que era cow-boy!


  —Cualquiera sabe lo que es. Me enteraré antes de que se vaya esta caravana —dijo el sheriff.


  Freman se encaró con Morrison, diciéndole:


  —Éste no puede hacerlo. Mete en su casa a un desconocido que no sabemos lo que ha hecho ni lo que hace. Posiblemente porque esta jovencita se enamoró de él.


  —Soy dueña absoluta de mis acciones y de mi voluntad Si me enamoro o no, no es cuestión tuya.


  —Sabes que te quiero y que deseo hacerte mi esposa.


  —Y tú no ignoras que yo no te correspondo.


  —Vas a obligarme a que sea yo quien se cuide de ese muchacho. Ha matado a varios que presumían de rápidos, y esto es lo que hace que empiece a temérsele. Pero yo no le temo.


  —Será muy conveniente para tu salud que le dejes tranquilo —rugió Nora.


  —Gracias por tus buenos deseos, pero ese muchacho si no marcha con la caravana, que es posible, tendrá que hablar conmigo en un lenguaje que no se olvida jamás.


  —¿Con qué derecho vas a hablar tú con él?


  —Eres mi prometida.


  —No digas tonterías. Sabes que no te quiero. No te engañé nunca en este sentido.


  —Te he dicho que ya llegarás a quererme con el tiempo.


  —No lo esperes. No te querré jamás y, si sigues insistiendo, te odiaré.


  —Todo por haber venido ése tan alto de los demonios. Yo me ocuparé de él.


  Freman salió y tanto Nora como el sheriff temieron que fuera a enfrentarse con Nick. Pero una vez en la calle se desvió de los caravaneros.


  —Sabía que no se atreve —dijo Nora.


  —De frente no lo hará, pero se puede disparar por la espalda —apuntó el sheriff.


  —Si sucediera eso le mataría yo de igual modo y al sheriff si no castigaba con la cuerda en el acto esa cobardía. ¡Soy capaz de hacerlo, sheriff, no lo olvide!


  El sheriff no dudaba de que esa muchacha tan apacible y dulce, cuando estaba serena, fuese capaz de hacer lo que decía una vez enamorada o dolida.


  Nick conversó y comió con los caravaneros y uno de éstos dijo a última hora:


  —Ha intentado el sheriff saber quién era este muchacho. Le he dicho la verdad, que no le conocía y me ha pedido que me entere entre vosotros y vaya a decírselo.


  —¿Tú qué le has respondido?


  —Guardé silencio…


  —Debiste decirle que…


  —¡Déjale! —dijo Nick—. Están preocupados todos con mi estancia aquí. Aun no comprendo la razón de que un forastero les asuste tanto.


  Nora también pensaba en ese momento con personas que conocían a Nick y que podrían hacerle salir de dudas, ya que temía que fuese, en realidad, uno de esos pistoleros reclamados.


  Tenía una amiga en Cheyenne, cuyo padre era persona influyente en la capital y pensó en hacerles una visita para ver si entre los carteles de reclamación figuraba alguien de sus señas.


  Quería averiguarlo primero ella, pues si lo hacía el sheriff antes, procedería en el acto contra Nick y como tenía tantos enemigos en la ciudad, sería colgado como lo fue su padre.


  Por la noche no pudo conciliar el sueño pensando en estas cosas y haciendo proyectos para ir a Cheyenne acompañada por Stella, a quién se lo pediría.


  El sheriff recibió la visita del caravanero, hablando ampliamente con él.


  Tan pronto como quedó solo, paseó por su oficina nervioso y, al fin, salió para ir en busca de Patrick, a cuyo rancho marchó a caballo.


  Patrick, le recibió un poco sorprendido por la hora, teniéndose que levantar del lecho donde ya estaba metido hacía tiempo.


  —¿Qué sucede? —preguntó asustado.


  —¡No es nada! Se trata de ese Nick.


  —Es un pistolero, ¿verdad?


  —No. Es un joven que posee los mejores ranchos de la Unión. Está considerado como uno de los más ricos herederos, que con la muerte de su padre pasan todos los bienes a su propiedad.


  —¿Y eso te preocupa?


  —Sí. No comprendo qué hace aquí.


  —No puede estar más claro. Se ha enamorado. Eso es todo.


  —¡No sé, no sé!


  —Podía preocuparnos que fuera un inspector, como temíamos, pero si no lo es, no hay nada que temer. ¿Has visto a Smith?


  —No. Ya hablarás tú con él.


  —Hay que avisarle. No conviene hacer nada contra este muchacho. ¿Quién te ha informado?


  —Uno de los caravaneros que han llegado. Hablé con él y quedó en informarme, no le conocía y he conseguido averiguar que se trata de un rico ranchero de Kansas que, amante de la aventura, mató a unos ventajistas y marchó de casa. Su padre supo que estaba por aquí y vino en su busca, cuando fue colgado por la acusación de Lewis.


  —¿Por qué Mac Remy mató a Lewis?


  —No lo sé. No creo que él tenga que ver nada con el asalto a la diligencia.


  —¿No se ha sabido nada de los autores?


  —No. Anunciaron la visita de un inspector de la empresa acompañado de un agente federal.


  —Esa visita que no nos interesa.


  —Pero que no podemos evitar.


  —Aunque no creo que les interese nada más que lo que se refiere a ese asunto.


  —De todos modos, tengo miedo. Hemos embarcado mucho ganado que no era nuestro.


  —Hace tiempo que no lo hacemos. No te preocupes. No hay en los ranchos una sola res que no tenga nuestros hierros.


  El sheriff quedó muy tranquilizado con la visita a Patrick y cuando regresó a Rawlins se encontraba tan distinto que hasta tenía humor para tararear algunas canciones, cosa que no hizo desde que Nick apareció por el pueblo.


  Raymond, que era otro ganadero importante de la importantísima zona de Rawlins, buscó a Nick para llevarlo a su rancho. Le gustaba la manera de ser de ese muchacho y con sus manos rápidas y seguras suponía un freno para los demás.


  Era posiblemente el ganadero más honrado de toda la comarca.


  Nick pasó toda la noche con los caravaneros y a la mañana siguiente les despidió antes de salir el sol.


  Horas después presentóse para trabajar en el almacén de Morrison.


  El sheriff fue diciendo a sus amigos lo que había averiguado de Nick, desapareciendo la leyenda que empezaba a formarse de que se trataba de un pistolero huido.


  Dióse cuenta el sheriff de que había cometido una torpeza con hablar, puesto que de no hacerlo habría tenido que marcharse de allí ese muchacho.


  Cuando la noticia llegó al almacén de Morrison, dijo éste a su hija:


  —Yo siempre vi que este muchacho tenía personalidad y estaba acostumbrado a mandar.


  —Pues yo temí que se tratara de todo lo contrario. Me alegro mucho de haberme equivocado.


  —Procura que él no se entere de que pensaste así. El que va a recibir un terrible disgusto con esta noticia es Freirían. Estoy seguro de que creía como tú que era un gun-man por quién ofrecían alguna buena prima. Ha marchado a Cheyenne. Habrá ido para comprobar esto con amigos que tiene allí.


  Nora sonreía al pensar en lo que ella imaginó durante horas sin dormir y que era precisamente eso.


  También llevaron la noticia al rancho de Mac Remy, diciendo Stella:


  —Me alegro de que no se trate de lo que temía. Nora está enamorada de ese muchacho.


  —Pues yo no creo una palabra de todo eso. Los caravaneros han dicho lo que él ha querido. Ese sheriff es idiota.


  —¿Pues qué temes?


  —Yo no temo nada. Me da lo mismo que sea gun-man que inspector.


  —¿Inspector? Si lo fuera sería un gran contratiempo para Rawlins que lo asesinaran, ¿verdad?


  —Vendrían otros a vengar su muerte, pero no pasaría de ahí.


  —¿Por qué temes que sea inspector?


  —Es como suelen presentarse en las zonas que quieren trabajar, aunque lo que han dicho esos caravaneros me despista un poco. Cuando se trata de inspector suelen presentarse como gun-men y hasta suelen aparecer carteles de reclamaciones con su fotografía y señas personales. En este caso hablan de un joven alocado, rico, y que mató a unos ventajistas, por lo que huyó de su pueblo. Todo es lógico y puede que sea verdad.


  —Yo creo que lo es. Ese muchacho no tiene aspecto de inspector ni de gun-man.


  —Sin embargo, tú creías que era lo último.


  —Es cierto, y no sé por qué razón. ¡Estará Nora tan contenta! Voy a ir a verla.


  —No debes alejarte mucho del rancho. Voy a Parco.


  —No me gusta Ruth, ya lo sabes.


  —Seré yo quien se case con ella, no tú.


  —Esa muchacha tiene una historia un poco extraña y su padre lo mismo.


  —¡Bah! Fantasías de Morrison que odia a Sam por asuntos de negocio. Estuvieron juntos por Montana y los Dakota.


  —El padre de Nora es hombre que no es capaz de falsear las cosas.


  —El rencor y la envidia son malos consejeros.


  —Te digo que no.


  —Bien. Sabes que no quiero discutir sobre esto. Pienso casarme pronto y espero que seas buena amiga de mi mujer.


  —No lo esperes. No seré jamás su amiga.


  —Vamos a vivir juntos.


  —No. Yo viviré con Nora tan pronto como ella llegue aquí.


  —Espero que cambies de opinión.


  —Estás equivocado. No cambiaré.


  CAPÍTULO VIII


  Saratoga era el centro de reunión de la elegancia del alto Oeste y sus hipódromos, en imitación a los de Inglaterra, hacíanse famosos. Los pura sangre, importados del Reino Unido y de otros países, competían con los cruces americanos.


  Nick había ido acompañando a las dos amigas para comprar ropas y otros caprichos femeninos.


  Hacía dos meses que Nick trabajaba en el almacén de Morrison sin que hubiera vuelto a verse en la necesidad de utilizar sus armas.


  Freman iba con menos frecuencia por el almacén y había empezado a hacerse a la idea de que Nora no se enamoraría jamás de él porque estaba ya enamorada de Nick, al que seguía odiando por esta razón cada vez más.


  El viaje en el carricoche propiedad de Nora había resultado un poco molesto, porque las duras ballestas no amortiguaban las desigualdades del terreno. El caballo propiedad de Nick iba detrás como un perro. Nick no quiso someterle al sacrificio de tener que soportar todo el polvo que el vehículo levantaba, de haberlo llevado atado al carricoche.


  Estaba seguro de que le seguiría.


  Las cincuenta millas que separan Saratoga de Rawlins fueron cubiertas en poco más de cuatro horas, sin someter al vehículo a excesivo trabajo ni a los dos caballos que tiraban de él.


  Las calles de Saratoga se hallaban concurridísimas de personajes con altas chisteras y damas con vestidos complicados con anchas pamelas que casi cubrían los rostros.


  Era la semana de las grandes carreras, y los hoteles, numerosos, estaban sin una sola habitación libre.


  Ésta era la preocupación de Nick, no por él, sino por las dos jóvenes.


  Dejó a éstas en un café elegante y marchó él sólo a hacer gestiones, regresando unas horas después con la alegre nueva de que ellas ya tenían donde instalarse.


  Allí estaba también el hermano de Stella, que había ido con Ruth Good para comprar la ropa que necesitaban para su boda.


  Stella testimonió una vez más su desagrado.


  —Voy a traer a Ruth para que la conozcáis. Estoy seguro de que seréis muy buenas amigas.


  Stella, por delicadeza y en atención a sus acompañantes, no se opuso y esperó a que su hermano fuese a buscar a su prometida.


  —No me agrada que se case con ella, pero está tan enamorado… —comentó.


  Nora miró a Nick y éste dijo:


  —Algún día tendremos que hacer nosotros lo mismo. Tal vez a mi regreso de Kansas, hacia donde saldré el próximo mes. Necesito dar una vuelta por casa. Mi hermana Agnes me echará de menos, sobre todo desde que recibiera mi carta refiriéndole lo de mi padre.


  —¿Es más joven que tú?


  —No, mayor. Está casada con un militar. Viven en Wichita. Ya la conocerás, quiero que venga conmigo cuando regrese para casarme.


  —¡Ahí viene Oscar con Ruth! —dijo Stella.


  Pusiéronse en pie para saludar a la recién llegada. Nick estaba distraído mirando a una pareja que entraba en esos momentos también.


  Hizo Oscar las presentaciones y al tender maquinalmente Nick su mano, mientras el pensamiento estaba en aquella pareja, oyó decir con voz temblorosa:


  —Encantada de conocerle.


  Miró a Ruth y los dos palidecieron tan visiblemente que Nora se dio cuenta, aunque no dijo nada.


  —Éste es un empleado de Nora, con la que al parecer piensa casarse —dijo Oscar como aclaración.


  Ruth miró con temor a Nick y éste, con el cuerpo envarado por la sorpresa y mucho furor, no dijo una palabra.


  —Perdonadme un momento —dijo Oscar—. He de visitar a unos amigos.


  Nick, que estaba en pie, iba a sentarse cuando oyó que alguien gritaba:


  —¡Nick, Nick! Pero fijaos… Si es él en persona.


  Nora, Stella y Ruth miraron a la joven que hablaba así, rodeada de un grupo de damas, todas las cuales hacían señas con la mano a Nick.


  —Perdonadme. No tardaré mucho.


  Nora, desde su asiento, veía aquella efusión con que era saludado por el grupo de mujeres y estaba sufriendo una de las mayores torturas.


  —Oscar me ha hablado mucho de ti —dijo Ruth—. Espero que seamos buenas amigas.


  Pero Nora no oía nada: estaba pendiente de Nick.


  —Deben ser amigas de hace tiempo. Parece que tienen mucha confianza con él —comentó Stella.


  —Es un joven muy arrogante —dijo Ruth.


  Nora recordó la palidez de los dos y dijo:


  —Vosotros os conocíais también, ¿verdad? He visto que los dos os habéis puesto muy pálidos al reconoceros.


  —En mí era la emoción de venir a verte. Sé por Oscar que no te soy muy simpática. Es la primera vez que veo a ese joven.


  La naturalidad con que Ruth se expresó engañó a Nora, que replicó:


  —Perdóname. Estoy un poco nerviosa. No me hallo en este ambiente. Me gustaría salir a pasear un poco. ¿Me acompañáis?


  —No podemos abandonar a Nick; se disgustaría, y con razón.


  —No te preocupes. Parece estar muy bien con esas amigas.


  —No debes ser así, mujer. No ha podido evitar el ir a saludarlas.


  —¿Ni el reír como lo hace con ellas tampoco? Comprendo que ellas son más mundanas. Yo no dejo de ser una burda y torpe pueblerina. Ellas, en cambio…


  —Ahí viene Nick y con esas muchachas.


  En efecto, Nick venía con cuatro jóvenes elegantemente vestidas y dijo al estar al lado de Nora y compañía:


  —Os presento a unas amigas mías de Kansas. Ésta es la que será mi esposa muy en breve.


  Nora estaba tan aturdida que no sabía qué decir y sólo por un esfuerzo de voluntad no rompió a llorar.


  —Ya supone un éxito cazar a Nick. Aún no nos lo explicamos —dijo una de las jóvenes.


  —Esperamos que seáis felices. Si fuiste capaz de atraparle, eso indica que está muy enamorado. Todas nosotras lo intentamos sin éxito —confesó otra de ellas.


  Hablaron pocos minutos y cuando se despidieron, dijo Nora a Nick:


  —Necesito respirar en la calle; me ahogo.


  Riéndose, Nick ofreció su brazo a Nora y Stella. Miró sombríamente a Ruth y ésta bajó la vista.


  Nora no se dio cuenta de esto, pero sí Stella, que empezó a pensar en ello.


  —Yo espero aquí a Oscar.


  —Oh, perdón —dijo Nick—. No podemos marchar, Nora. Espera a que regrese Oscar.


  —Por mí no lo hagáis, os lo ruego.


  Nora dióse cuenta de lo improcedente de su actitud, y pidiendo perdón a Ruth, fue a sentarse.


  —Usted no es de Wyoming, ¿verdad? —preguntó Nick a Ruth.


  —No, soy de Montana.


  —Tengo deseos de conocer Montana. No he pasado de Rawlins hacia el Norte.


  —He oído decir que es tierra de ovejas y no de ganado vacuno.


  —Hay de todo —respondió Ruth.


  —Mi padre conoce al tuyo. Estuvieron juntos por Montana —dijo Nora—. Yo casi no me acuerdo de aquellas tierras. Entonces andábamos siempre entre soldados.


  —No he oído decir nada al mío. ¿Cómo se llama?


  —Morrison.


  Stella no habló una sola palabra; estaba pendiente de la comedia que representaban Nick y Ruth.


  Luchaba en su interior la idea de decírselo a Nora o esperar a poder hablar con Nick noblemente. No comprendía la razón por la cual ocultaban que se conocían. Nora había observado bien cuando se saludaron.


  Posiblemente Nick, por no disgustar a Nora y no disgustar también a Oscar, había callado.


  La conversación continuó de un modo general y sin que Stella interviniera.


  Llegó Oscar y marchó con Ruth sin que quedasen en volver a verse.


  Nick llevó a las jóvenes a comer a un restaurante en el que quedó demostrado que Nick era popular entre aquella concurrencia por lo que tuvo que saludar a cada paso.


  Stella seguía con la preocupación de sus observaciones.


  Después de comer, las jóvenes estuvieron de compras, marchando Nick para realizar unas visitas, según afirmó.


  Por la tarde llevó a las jóvenes a las carreras de caballos. A pesar de no estar lejos de Saratoga, no habían ido nunca a verlas y el cuadro era sugestivo para ellas.


  Cuando aparecieron los caballos con sus jinetes, Nick púsose en pie violentamente, diciendo:


  —Esperad aquí; no os mováis.


  Saltó las vallas y corrió hacia los caballos, acercándose a uno de los jockeys.


  —¿De quién es este caballo?


  —De míster Parkington.


  —¿Dónde vive?


  —Aquí en Saratoga.


  —¿Está en el hipódromo?


  —Sí.


  —¿Cuántas veces ha corrido?


  —Es la primera vez que vamos a hacerlo con él. No es purasangre. Es un mustango bravío. No era posible montarlo al principio, porque…


  —Eh, tú, vaquero, apártate. Vamos a dar la salida —gritaron a Nick.


  Segundos después pasaban a su lado los caballos sin que él se enterase. Estaba abstraído en sus pensamientos.


  Regresó junto a las jóvenes entre un terrible griterío. Los espectadores animaban cada uno a su favorito.


  —¿Qué pasó? —preguntó Nora.


  —El caballo que robaron del rancho de Smith es ese que va en cabeza. Era el de mi padre. Voy a ver al sheriff. No os mováis de aquí. De lo contrario sería difícil encontraros.


  Nick preguntó por el representante de la Ley, hasta que lo encontró después de la carrera.


  —Sheriff —le dijo—. ¿Usted conoce a un tal míster Parkington?


  —Ya lo creo, jovencito, mucho. Es un personaje aquí. ¿Qué sucede?


  —Desearía hablar con él, pero antes quiero demostrarle que ese caballo que acaba de ganar me fue robado hace poco más de dos meses.


  —Tú no sabes lo que dices. Míster Parkington cuida sus caballos con esmero y tiene personal dedicado solamente a eso.


  —Ese caballo no es un purasangre. Es un mustango.


  —Ya lo sé. No lo ocultó míster Parkington de que iba a intentar vencer a los purasangre con un caballo de las Rocosas. ¿Y eso qué?


  —Que ese caballo es mío. Lo cacé yo y puedo demostrar que es mío. Exijo que me escuche o diré públicamente que encubre a un cuatrero.


  —Calla, loco, calla. Si te oyen llamar cuatrero a Parkington tendré que encerrarte para una temporada.


  —Yo no digo que él lo haya robado, pero lo compró a quién lo hizo y eso es lo que deseo saber.


  —Bien, vayamos a ver a ese caballo. Allí estará Parkington recibiendo felicitaciones.


  El sheriff acompañó a Nick, sorprendido de la gente que saludaba al vaquero.


  Como había dicho el sheriff, míster Parkington estaba rodeado de un grupo de admiradores que, por jugar a favor del caballo ganador, habían obtenido muchos dólares.


  —Enhorabuena, míster Parkington —dijo el sheriff.


  Nick miró a Parkington y arrugó el entrecejo. Era un rostro que le recordaba a alguien que no terminaba de perfilarse en su imaginación.


  —Magnífico caballo —exclamó Nick—. ¿Lo preparó mucho tiempo?


  —Oh, sí. Hace siete meses que lo hemos hecho correr a diario.


  —¿Lo crió usted mismo?


  —No. Lo tuve desde que nació en un rancho, para que no perdiera sus hábitos salvajes, y ya han visto los resultados.


  Parkington, acosado por los admiradores, iba a marchar: pero Nick dijo:


  —Míster Parkington, me interesaría, saber quién le vendió este caballo.


  —No moleste con sus preguntas, vaquero —exclamó un amigo de Parkington—. Ya le ha dicho que lo hizo desde que nació en su rancho.


  —Eso es falso y él lo sabe.


  Una explosión no habría producido más efecto.


  —Mira, muchacho… —empezó el sheriff.


  —He dicho que miente míster Parkington, y si no quiere que le acuse de cuatrero, ante todos estos señores, dígame a quién compró ese caballo.


  —Ya he dicho lo que hay, sheriff. No debía permitir que se me insulte. Soy conocido aquí en Saratoga. Ese muchacho debe estar loco.


  Siguió un enorme griterío a estas palabras, entre los que no escasearon los insultos. Algunos pedían al sheriff que detuviera a Nick.


  —Si no dice a quién lo compró, es porque sabe que era robado.


  —Sheriff, ahora exijo que le detenga. Puedo demostrar en qué rancho ha estado siete meses; en otro lo tuve un año y luego lo hemos hecho correr siete meses nosotros en mi finca.


  —¿Está seguro? Entonces, ¿cómo se explica que me conozca a mí y me obedezca más que a usted?


  —No tengo ganas de perder el tiempo. Sheriff, deténgale.


  —Un momento, sheriff —dijo Nick—. Yo también soy conocido y voy a demostrar que es cierto lo que digo.


  Silbó y enseguida se oyó un relincho y gritos de espanto.


  El caballo consiguió escapar del mozo que tenía la brida y llegó junto a Nick, acariciándole.


  Parkington, lívido, gritaba:


  —Ha debido sorprendernos mientras le hacíamos correr y se hizo amigo suyo.


  —No, míster Parkington, no. Yo también entiendo de caballos. Este muchacho tiene razón, y si no justifica cómo llegó a su poder, creo que tendré que acusarle de cuatrero.


  Como reguero de pólvora corrió la noticia de que el caballo que acababa de ganar era un caballo robado.


  Armóse con tal motivo un enorme revuelo y Parkington se vio acorralado por un bosque de brazos que le amenazaban.


  El robo de un caballo era el mayor delito en el Oeste, y Saratoga era Oeste puro.


  —Bien, sí, es cierto que compre este caballo.


  —¿A quién? ¿A alguien de Rawlins?


  —No, de Parco. Me lo vendió Sam Good, almacenista y ganadero.


  Era la persona en quien menos podía pensar Nick.


  Como esto lo dijo Parkington asustado, ante tanta gente, pronto se sabía en Saratoga y en el hipódromo, y Ruth oiría el nombre de su padre.


  Oscar Mac Remy comprendería que tendría que unir su nombre al de Good e imaginar que había sido él quien llevó el caballo a Parco.


  La comprobación de propiedad del caballo no podía ser más elocuente para los vaqueros. Pero Parkington, molesto por lo sucedido, dijo:


  —Sí, está claro que es suyo o lo fue, pero bien pudo haberlo vendido a Good. Tendrá que quedarse el sheriff con el caballo hasta que Sam Good diga quién se lo vendió.


  Tuvo que someterse y entonces pensó Nick en que lo tenía todo bien planeado. Serían capaces de afirmar incluso con testigos que él había vendido el animal a Sam Good.


  Presentía que había perdido el asunto por precipitarse.


  CAPÍTULO IX


  Pensaba Stella en lo que había observado y estaba deseando poder preguntarle a Nick a solas, con la esperanza de que él no negase, confesando la razón de cuánto ella había creído ver.


  Era para Stella tan interesante por lo que pudiera afectar a su hermano como por la buena de Nora. Consideraba incapaz a Nick de una doblez y mucho menos de ir al matrimonio con alguna tara de importancia.


  Nick, rabioso por la jugarreta del llamado míster Parkington, hubiera utilizado sus armas contra éste y el estúpido del sheriff.


  El revuelo que se armó convirtió a Nick en un vaquero popular.


  Le interesaba y mucho recuperar aquel caballo, pero le preocupaba aún más el hecho de que fuera el padre de Ruth quién había vendido a Parkington el animal.


  Esto también preocupó a Ruth, quien dijo a Oscar, cuando llegó hasta ellos la noticia por conducto de la Prensa:


  —No comprendo esto. Comprometer a mi padre. El caballo es robado.


  —Conozco el animal. Magnífico. ¿Cómo llegaría a poder de tu padre? —dijo Oscar.


  —No lo sé. Es posible que ni sepa que existe este míster Parkington. No he oído decir nada respecto a este caballo, y es tan aficionado mi padre a ellos que siendo así no lo habría vendido. Me lo hubiera regalado a mí.


  —La acusación de Parkington tendrá su efecto. El sheriff de aquí obligará al de Parco, que aclare junto a tu padre la verdad. Pero dejemos esto y dime qué te parece mi hermana.


  —Me agrada, pero yo a ella no. No sabe disimular. Me odia. No comprendo la razón, pero es así.


  —Poco a poco se irá acostumbrando a ti.


  —No lo creo. En fin, ya nos arreglaremos. Será una pena si hemos de vivir juntos en esta relación tan poco cordial. Yo no puedo permitir que se me desprecie constantemente.


  —No temas. Ella no vivirá con nosotros.


  Éste era el clima de la conversación entre Oscar y Ruth.


  Cuando las jóvenes, en su hotel, quedaron solas por despedirse Nick hasta el día siguiente, dijo Nora:


  —Me disgusta que haya encontrado Nick ese caballo. Por su causa no se preocupará de mí.


  —Tiene para él un gran valor sentimental y sobre todo está bien que descubra quién lo robó.


  —¿No comprendes que sospecha de tu hermano?
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  Stella comprendió por primera vez que así era y que esto suponía un gran peligro para Oscar, puesto que Nick, tan pronto supiera quién robó el caballo, se encargaría de castigarle, y eso que aún confiaba en que por ella no utilizara las armas, como parecía ser su lema de unos meses.


  —No creo que Oscar haya robado el caballo.


  —Enviaría a algún vaquero y luego lo llevó al padre de Ruth y éste lo vendió tan pronto como tuvo oportunidad. Stella, ¿verdad que Nick parece conocer a Ruth?


  —No quería decírtelo por no disgustarte, pero estoy casi segura de que se conocen y están representando una burda comedia.


  Nora, nerviosa, paseó por la habitación y, deteniéndose de pronto, dijo a Stella:


  —Tendrá que decirme la verdad o no me casaré. No, no me casaré.


  Y rompió a llorar…


  —No llores, mujer. Bien pudiera suceder que, como tú dijiste que se conocían, haya visto yo lo que no existe.


  —No trates de engañarme.


  Aunque no resultó muy sencillo, Stella convenció a Nora para que con un poco de paciencia supiera esperar el momento de plantearle el asunto que tanto interesaba a ella.


  Y mientras, Nick recorría todos los garitos y saloons de Saratoga, que no eran pocos. Hasta ellos llegaba el veneno de las loterías de Cheyenne.


  Iba preguntando por Parkington, y en unas horas llegó a la conclusión de que tal personaje no era lo que él quería representar. Se le veía con alguna frecuencia por distintas casas en las que se jugaba tanto o más que en los saloons y tugurios, pero se trataba de lugares donde Nick no tenía acceso.


  No tardó en encontrar quien le llevase a varias de estas casas «dignas» en las que un grupo de mujeres bailaban con una sonrisa agradable entre invitación al juego.


  Las dueñas de estas casas recibían de un modo cortesano a sus invitados y les deseaban que la estancia allí les fuera lo más grata posible.


  La figura de Parkington fue perfilándose para Nick y sólo restaban algunos toques para obtener un verdadero retrato, cuando encontró al propio Parkington, que le dijo:


  —Acabo de informarme de qué llevas varias horas dedicado a preguntar cosas de mí. ¿No te parece que sería mejor preguntármelas a mí?


  —Es posible que tengas razón.


  Acababa de tratarle como era tratado.


  —Tendré mucho gusto es esperarte mañana en mi casa.


  —No, podemos hacerlo ahora mismo.


  —Está bien. ¿Pasamos por la galería?


  Nick aceptó, pero un poco disgustado porque le hubiera agradado más hacerlo en los salones, donde pudieran ser oídos.


  —No sé qué impresión habrás sacado de mí, muchacho, pero será mejor que yo mismo te confiese que la fama que tengo de ser un hombre aristocrático no es exacta. He sido vaquero como, tú, después negociante. Cuando me licencié en la guerra entre el Norte y el Sur, hice de todo hasta reunir un puñado de dólares. Años más tarde me encontraba en las llanuras o confines, negociando con los indios en un comercio noble al que no estaban acostumbrados, y esto hizo que mi negocio prosperase de repente. Todos los indios preferían venderme a mí. Pagaba mejor y sin demoras. Después del pacto abandoné esos negocios por muchos millares de dólares. Los indios continúan operando en mis puestos comerciales, que los pasé a Sam Good, otro comerciante que también hizo dinero, al que conocí por los Dakota y Montana.


  —¿Sam Good es el nombre verdadero de ese comerciante?


  Vio Nick cómo recorría todos los bajos colores aquel rostro, que terminó con una lividez cadavérica.


  —Siempre le he conocido como Sam Good.


  Esta pregunta hizo adoptar a Parkington una posición tan defensiva que en el acto pensó en la posibilidad de que Parkington no fuera el nombre con que fue conocido en los confines.


  Era posible que hubiera alguien en Saratoga que lo supiera, pero sería más sencillo acudir al Fuerte de Cheyenne y averiguarlo entre los militares que hubieran estado por las zonas en que Parkington tuvo sus puestos comerciales.


  Le impedía salir en el acto la presencia en Saratoga de las dos mujeres…


  Parkington, a su vez, dióse cuenta de que Nick estaba preocupado por algo que no podía adivinar.


  Invitó a Nick a jugar los dos, mano a mano, una partida de póker, Nick se disculpó alegando que no era mucho lo que sabía de juego.


  —¿Cómo explicas que Sam Good se hiciera con ese caballo?


  —No tenía por qué explicármelo; sólo me interesó adquirirlo para convertirlo en un gran caballo de carreras.


  —¿Ganas mucho con las carreras?


  —No me va mal. ¿Por qué lo preguntas?


  —He visto que estás relacionado con todos los propietarios importantes de caballos.


  —Creí que conocías poca gente en Saratoga —dijo cómicamente Parkington.


  —Y así es, pero esos personajes han sido fotografiados en las descripciones que de ellos hacen los periodistas que se mueven en los medios hípicos.


  —¿Por qué lo has puesto todo en juego? ¿Por el placer de jugar?


  —No te comprendo.


  —Quiero decir que no debiste hacer correr a un caballo que sería conocido por su dueño, como sucedió.


  —No sabía que era robado. De lo contrario no lo habría adquirido. Si hablé de mis fincas y de esos ranchos fue por darme importancia, cosa que me interesa para varios asuntos en los que estoy metido y que ante las noticias que circulan sobre mí me dejarán a la puerta.


  Parkington cambió de táctica, haciéndose el amable y cariñoso amigo, proponiéndose lo que Nick no hacía. Ti ataba de hacerle beber con exceso, y Nick supo oponerse suavemente al principio y con decisión más tarde.


  Prometió acompañarle a otros locales como aquéllos en días sucesivos, pero Nick confesó que marchaba de Saratoga al día siguiente, noticia que observó Nick alegraba a Parkington.


  Cuando Nick se despidió del comerciante tenía una figura silueteada, quedándole solamente algunos datos sin mucha importancia.


  —¿Tú no estuviste nunca en Montana? —preguntó Parkington.


  —No. Aún no. ¿Por qué?


  —Curiosidad simplemente.


  —Y eso que fui invitado por el coronel Gigson, que es muy amigo de mi casa.


  —Querrás decir general.


  —Sí, claro. Hablo de hace varios años. Entonces era coronel solamente.


  Al despedirse dióse cuenta Nick de que habían sido seguidos por dos hombres que debían ser la escolta personal de ese hombre.


  Bajo la capa de hombres de mundo se escondían dos pistoleros.


  Sentía no haberse fijado antes para buscar el medio de provocarles a una pelea. Y fue tan obsesionante esta idea, que volvió en busca de Parkington. Éste se hallaba sentado a una mesa de póker.


  Sonriendo, Nick comprendió que ése era el principal medio con el que Parkington se enriquecía. Su comercio debía consistir en esa época en unos cuantos ventajistas esparcidos por allí, que le daban un tanto de sus ganancias a cambio de amistades en Cheyenne, que, como es natural, se transformaba en inmunidad para trucos y crímenes, aunque en las casas particulares se estaba mucho más seguro.


  No pudo dormir apenas dos horas y marchó en busca de las dos mujeres, que ya estaban vestidas y listas para ir a pasear.


  Nick estaba impaciente por poder saber lo que había sido aquel hombre y cuál era su verdadera personalidad.


  Recordó de pronto que quién podía aclarar esto era el padre de Nora, diciéndose que tenía que venir con él hasta Saratoga. Míster Parkington no se movía de allí.


  Abstraído en esos pensamientos no se daba apenas cuenta de lo que decían aquellas mujeres y trató por todos los medios de precipitar la marcha hacia Rawlins, escudado en la preocupación que habría de tener Morrison.


  Nick, después de dos horas de andar por las calles de Saratoga con las jóvenes, dióse cuenta de que era seguido por dos vaqueros. Para comprobar sí, en efecto, era él quien les preocupaba, hizo caminar a las mujeres por calles poco transitadas.


  Una vez comprobado que era a él a quién seguían, decidió resolver este asunto con arreglo a su sistema de los últimos meses. Para ello dejó a las jóvenes en una tienda; pero cuando iba ya hacia ellos, dióse cuenta que quedaría en ridículo si ellos negasen.


  Sería mejor provocarles ante testigos, de modo que no pudieran rehuir la pelea, y como sin duda llevaban las mismas instrucciones, no habría dificultad en pelear.


  Los que le seguían debían esperar a una oportunidad también.


  Y la encontraron al llegar a un café, buscando como pretexto a las dos mujeres.


  A poco de estar sentados, uno de aquellos hombres acercóse a Nora, diciendo:


  —No creí que te atrevieras a venir con tu amante a un sitio como éste.


  Nick no pudo contener la risa que esto te producía y, entre carcajadas, dijo:


  —¿Por qué no decís a Parkington que esto es más difícil de lo que él se imaginó?


  Esto, dicho en voz alta y por tratarse de un hombre muy conocido, hizo que todos se fijasen en ellos.


  Nora, en pie, gritó:


  —¡Sois unos vulgares ventajistas! Queréis provocar una pelea con Nick para disparar a traición.


  —No tenemos que ver nada con míster Parkington, que es un caballero…


  —¡De industria! ¿Dónde está tu compañero? Lleváis toda la mañana detrás de nosotros. Es el que piensa disparar a traición, ¿no? Pero tened cuidado que veo muchos vaqueros y ya sabéis nuestro código.


  —No desviéis la cuestión. Esta muchacha prometió que se casaría conmigo mientras bailábamos ayer y no estoy dispuesto a que se me engañe así.


  Comprendió Nick que tenía prisa en terminar y trató de facilitar la labor en este sentido.


  —¡Cobarde! ¡Yo no te conozco de nada!


  —No te preocupes, mujer. ¿Dónde está tu compañero? —preguntó al vaquero—. Dile que se ponga junto a ti. Parkington, al encargar esto, debió advertiros qué el enemigo era el más peligroso de la Unión. Debisteis sospechar de Parkington.


  —No hables más de este caballero o te…


  El vaquero debió creer que estaba Nick distraído y quiso aprovecharse. Sus manos no hicieron más que acariciar las culatas, cayendo sin vida.


  Si el compañero del muerto tenía instrucciones de intervenir también, debió pensarlo mejor después de ver cómo caía aquél.


  Con este disparo armóse un pequeño escándalo, aunque esto sucedía con frecuencia, pues, salvo las carreras de caballos, Saratoga era como las demás ciudades del Oeste.


  Habían sido muchos testigos, que con motivo de la discusión estaban pendientes de ellos, los que afirmaban que no hubo ventaja; solamente había una gran rapidez de movimientos en Nick.


  —Me gustaría saber si ese muerto era amigo de Parkington —dijo Nick.


  —Era un vaquero del rancho de Parkington —repuso uno.


  —Lo suponía. Ahora tendré que hablar con Parkington. Creí que era un hombre con más inteligencia.


  Y pensó que éste parecía estar asustado.


  —¿Crees, entonces, que es obra del que tenía tu caballo robado? —dijo Stella.


  —No lo creo, estoy seguro.


  Parkington, que, en efecto, era quien envió a los dos vaqueros, al ver llegar a uno solamente, preguntó:


  —¿Qué pasó?


  —Es demasiado rápido. Yo no podía intervenir y estaba muy vigilado por todos.


  —¿Tuviste miedo?


  —Sí, pero no a él, sino a los que me rodeaban.


  —Pudiste provocarle.


  —Sería peor, ya había dicho que usted era quien nos enviaba y hace un momento ha afirmado que vendrá en su busca.


  —No me encontrará. Marcho de viaje. Tengo todo preparado.


  —¿Al rancho?


  —No. A Montana.


  —¿Tan lejos?


  —Sí. Avisa a los demás que estén preparados para llevarse lo que puedan y reunirse todos conmigo en Bridge.


  —¿Y los caballos de carreras?


  —No os preocupéis de ellos. He dado orden de que sean llevados con toda precaución.


  CAPÍTULO X


  Supo Parkington que el joven vaquero que mató a uno de sus hombres y afirmó, demostrándolo, ser suyo el caballo, había marchado de Saratoga con las dos jóvenes a quienes acompañaba, y esto hizo que modificase sus planes, suspendiendo su salida.


  Había sufrido en su reputación, pero confiaba en que con rapidez volvería a ser la persona respetabilísima que era.


  Nick precipitó la marcha porque estaba deseando hacer que el padre de Ruth volviese con él a Saratoga.


  Nora inició la conversación sobre Ruth; pero Nick, con habilidad, rehuía este asunto, causando, como es natural, un gran disgusto a la joven.


  —¡No creas que me engañáis! Pero si no quieres hablar, allá tú —dijo enfurecida.


  —No me agrada que seas así, Nora, pero si esto es un anticipo de lo que sería nuestra vida de casados, será mejor lo pensemos bien. Me gusta confiar y que confíen en mí. Me parece que me equivoqué.


  Abrió Nora los ojos asombrada y a los pocos segundos lloraba copiosamente.


  —No debía hablar así —protestó Stella—. Yo he observado a Ruth cuando hablaba contigo; daba la impresión de que os conocíais.


  —Supongamos que es cierto. ¿Qué tendría de particular?


  —Nada, sólo que no se concibe ese secreto. No es que me importe, pero me disgusta que Nora sufra por esa mujer a la que odio con toda mi alma.


  Nick guardó silencio y Nora continuó llorando sin hablar una palabra hasta llegar a casa, donde entró sin saludar a su padre, marchando directamente a su cuarto. Habían dejado ya a Stella en su rancho.


  —Míster Morrison, ¿recuerda usted de la época de Montana y Dakota si conoció a un hombre llamado Parkington, que negociaba con los indios en gran escala?


  —¿Te refieres a Parkington de Saratoga, criador de caballos de carreras?


  —El mismo. ¿Le conoce?


  —Le he visto tíos veces en Saratoga, pero no pude hablar con él.


  —¿No le había visto antes?


  —Muchas veces, pero ¿qué puede importarte a ti todo esto?


  —Simple curiosidad.


  —No. No es curiosidad. Me has parecido siempre un personaje misterioso. ¿Qué le sucede a Nora? Venía llorando.


  —Hemos tenido un pequeño disgusto. Pronto pasará.


  —¿Puedo saber qué ha sido?


  —Sí.


  Y Nick refirió lo de Ruth y él en la apreciación de Nora.


  —Y no se equivoca, ¿verdad? Tú conocías a Ruth.


  —No hablemos de esto. Volvamos a lo de Parkington. ¿Cómo se llamaba antes?


  —Joe Parrot.


  —¡Joe Parrot! —repitió como un eco Nick, con el rostro lívido—. ¡Joe Parrot! Lo he tenido al alcance de mi mano y… ¡Oh! ¡Es horrible! ¿Fueron socios Joe Parrot y Samuel Garland?


  —¿Conoces a Samuel Garland? Su verdadero nombre era y es Sam Good. Sí, fueron socios durante algunos años. Se separaron y creo que no se hablan apenas.


  —Siguen haciendo negocios.


  —No lo creo. No se hablan y se odian.


  Nick pensaba en la naturalidad con que Parrot o Parkington había confesado que fue Sam Good quien le vendió el caballo. Al oír decir a Morrison que se odiaban, supuso que esto lo dijo Parkington para comprometer a su exsocio.


  —Lo dijo Parrot al sheriff de Saratoga.


  —Lo haría por molestar a Garland. No comprendo cómo conoces a esos dos ventajistas.


  —Ya lo sabrá algún día. Tranquilice a Nora y dígale que volveré tan pronto como me sea posible.


  —No vayas a luchar frente a Parrot; sabe mucho y es muy astuto, y no conoce el miedo. Ten cuidado con él…


  Frente al almacén estaba Freman con dos hombres, a quienes no conocía Nick.


  —¿Ya habéis regresado? No comprendo cómo Morrison ha permitido que fueras con dos mujeres a Saratoga. Creo que me voy a cansar y te haré salir para siempre de este pueblo.


  Morrison se asomó a la puerta, interviniendo:


  —¡No le hagas caso, Nick, está bebido!


  —No estoy bebido, no. ¿Dónde está Nora? Quiero hablar con ella.


  —¡Ahora bajo, Freman! —gritó Nora desde la casa.


  Miró Nick a la ventana donde salió la voz, de Nora, miró a Freman con desprecio y, saltando sobre su caballo, dijo a Morrison:


  —Dígale a Nora que celebro infinito haberla conocido a tiempo.


  Cuando llegaban al final de la calle a galope de su caballo, salió Nora como una loca, gritando:


  —¡Nick, Nick, ven aquí, ven! ¿No ves que te quiero mucho?


  Lloraba como una chiquilla en los brazos de su padre.


  —¡No debiste perder el juicio, hija mía! Me parece que no volveremos a ver por aquí a ese muchacho, y lo siento, porque voy siendo viejo y él te quiere mucho.


  —¡He de ir detrás de él! ¡No quiero que se marche creyendo que no le amo!


  —Ya no le alcanzarías. Va a Saratoga. Iremos los dos.


  —¡Fijaos, va a buscar a su amante! ¡Ja, ja, ja! ¡Y el viejo ayuda a su hija!


  —¡Freman, si no callas…!


  —¡Freman, eres repulsivo, odioso!


  Los acompañantes de Freman empuñaron las armas.


  —¡Quietos! ¡No! ¡Eso no! ¡Yo castigaré a esta jovencita!


  Freman acercóse a Nora y cuando ella no podía esperar tal cosa, la abrazó. Nora se defendió con violencia y cuando su padre quiso intervenir, recibió dos balazos, cayendo sin vida.


  —¿Por qué disparasteis? ¡Habéis cometido una torpeza!


  —¡Viene el sheriff! ¡Vámonos! —gritó el que disparó contra Morrison.


  Los tres montaron a caballo, huyendo a toda velocidad.


  Nora, abrazada a su padre, no dejaba de llorar.


  El sheriff trató de consolarla, sin el menor éxito. Por el imperio de su fuerte voluntad, dominóse Nora, pidiendo a uno de los muchos vaqueros que acudieron, que mandasen recado a Stella. No quería estar sola.


  El cadáver fue colocado en el almacén y visitado por la mayoría del pueblo, que estimaba mucho al muerto.


  Stella acudió presurosa y lloró con su amiga tan sensible pérdida.


  —Quiero ir a Saratoga —dijo a Stella—. ¿Me acompañas?


  —¿Y el almacén?


  —Se quedará mistress Fork en él, mientras falto. Ella conoce bien el negocio.


  —¿A qué vas a Saratoga?


  —A buscar a Nick. No podría vivir sin él. Si conoce mi desgracia vendrá a mí, pero si no la conoce, no le veré más.


  Nora explicó a su amiga lo sucedido.


  —¡Te acompañaré! —dijo al fin Stella.


  La noticia de la muerte de Morrison y la forma tan alevosa en que fue realizada hizo que se organizase una partida de jinetes para ir en persecución de los asesinos, con el ánimo de colgarles en el sitio más visible de la ciudad.


  Era mucha la delantera y tuvieron que renunciar a la persecución, ya que era difícil seguir la pista en aquel terreno en que los pastos exhaustos no permitían «leer» con claridad.


  Nick continuó galopando y al llegar a Saratoga otra vez, buscó sin pérdida de tiempo a Parrot, o Parkington, como era conocido.


  Como no le viera en ninguno de los saloons a que solía ir, decidió esperarle en su propia casa sentándose a la puerta por dónde tenía que entrar o salir.


  Descubierto allí por un grupo de muchachas, le cogieron por los brazos llevándole con ellas, que le hacían toda clase de preguntas y bromas con respecto a su novia. Bromas que soportaba de un modo tan paciente que optaron por dejar de hablar en ese sentido.


  Cuando pudo deshacerse de ellas, supo que Parkington estaba en una de esas casas-saloon que eran visitadas por las autoridades y altas personalidades de Cheyenne cuando éstas venían a Saratoga.


  Necesitaba alguien para poder entrar en esta casa, pero como había estado, precisamente con él otra vez, presentóse allí valientemente, diciendo que venía en busca de míster Parkington. No pusieron el menor obstáculo.


  El salón principal se encontraba lleno de personas, predominando, como es lógico, los hombres, que rodeaban a los sentados a una hermosa mesa de ruleta.


  Buscó entre los reunidos a Parrot, como era para él, y al final le descubrió jugando como «punto». Consiguió acercarse y colocarse precisamente detrás.


  Poco antes de ponerse la ruleta en marcha, esto es, segundos antes de rodar la bola, colocaba Parkington su postura, acertando alguna vez, pero pocas.


  Dos veces seguidas colocó Nick su dinero junto al de Parkington y a la tercera miró éste a la persona que esperaba a que hiciera su postura, y al ver el rostro de Nick, se puso lívido por la sorpresa y el miedo.


  —¡Buenas noches, míster Parkington! —dijo en voz alta.


  —¡Hola, muchacho! ¡No te hacia aquí!


  —Marché, pero he regresado. ¡Ah, está el sheriff aquí! Creí que estos locales no estaban autorizados.


  —Y no lo están. Pero el sheriff es amigo mío.


  Nick sonreía por la forma tan ingenua que había tenido de confesar que ese local le pertenecía, aunque figurase a otro nombre y éste fuese el de una mujer.


  —No sabía que fuera suyo esto, míster Parkington —dijo en voz alta.


  —¡Y no lo es! ¿De dónde has sacado que lo fuese?


  —Acaba de decírmelo usted mismo al confesar que el sheriff es amigo suyo y por eso visita este saloon clandestino.


  —Me parece que este vaquero se olvida de dónde está —dijo uno de los empleados, mirando a Parkington.


  —Y tú te olvidas de que estás frente a una carga de dinamita, en cuya explosión caerás para no levantarte más.


  Esta discusión, en tono fuerte, produjo revuelo y curiosidad. Se aupaban para ver quién era el que hablaba así.


  —No debes perder la cabeza, muchacho. Déjanos solos. Ven, hablaremos aquí en esta habitación.


  —No. Hablaremos aquí. Quiero que conozcan al dueño de esto y sepan quién es míster Parkington, el cuatrero que hizo correr un caballo que me robaron a mí, afirmando que era suyo. ¿Verdad, sheriff, que es así?


  —Sí, pero hemos quedado en que se pedirá aclaración a ese Sam Good, que lo vendió a míster Parkington.


  —Sam Good no vendió ese caballo a míster Parkington; hace muchos o pocos meses, no sé cuántos, que no son amigos ni tienen relación alguna. Antes fueron socios en el comercio con los indios.


  Uno de los presentes, al oír hablar a Nick, dijo a los que le rodeaban:


  —¡Esa voz…! ¡Déjenme ver!


  Y empujaba a unos y a otros para poder llegar a un sitio desde donde poder ver al que hablaba.


  —¡Cuidado, capitán! ¡Por poco me derriba! —dijo una mujer, protestando.


  —Me parece que no debiste beber tanto, muchacho.


  —No estoy bebido. Lo sabes bien, Joe Parrot. Sí, éste es el célebre Joe Parrot, comerciante con los indios de Nube Roja y su hijo Caballo Loco. Es el que les facilitaba las armas. Te busqué durante meses y a poco te me escapas. Mírame bien. ¿No me recuerdas?


  —¡Nick! ¡Nick! ¡Ya decía yo que esta voz me era conocida! —dijo el que consiguió llegar a primera fila.


  —Estás loco o bebido. Yo me llamo Parkington y me conocen todos los presentes. Éste es el inconveniente de admitir vaqueros que no saben beber —dijo orgulloso Parkington.


  —Cuidado, Parkington, ese que habla con usted no es un vaquero cualquiera. Es el mayor Kennewick, del Séptimo de Caballería. Es uno de los supervivientes de la matanza de Battlefield. Es un héroe nacional.


  —¿Te acuerdas de mi hermano, cobarde traidor? Tú avisaste a los indios por mediación de Garland, que era tu socio, de cuál iba a ser su camino. La hija de Garland le embriagó aprovechando que estaba enamorado de ella. Le asesinaron con todos los soldados que le acompañaban. Yo no te había visto. No habíamos estado juntos jamás. Sólo conocía a Garland, de Dakota, y a su hija, que me la presentó mi hermano un día. Abandoné el Ejército, para poder vengarme al estilo del Oeste. Supe que andabas por aquí y a poco pasé a tu lado sin darme cuenta de que eras tú. Custer quiso colgarte. Lo hubiera hecho de cogeros antes de morir. Prometí junto a su cadáver hacerlo yo. Eres uno de los principales culpables de aquellas matanzas. Se hicieron con las armas que tú facilitabas a los indios.


  —¡No le mates, Nick! ¡Déjanos colgarle! —pidió el capitán—. ¡Con el «Colt» es demasiado dulce! ¡Pobre general Custer! ¡Si él viviera para ver cómo castigamos a uno de los culpables de aquello!


  —¡No, Rod, no! ¡Éstos me pertenecen! Quiero gozar viendo cómo se les dilatan las pupilas cuando vean moverse el martillo de mí «Colt».


  En una acrobacia fantástica, sólo posible por el instinto de conservación, Parkington dio un salto de costado, arrolló a varias personas y consiguió entrar en una habitación inmediata; pero a pesar de su mucha rapidez en obrar, eran más rápidas las armas y allí quedó para siempre.


  —¡He tenido que matarle como mueren los traidores, por la espalda! —dijo Nick—. ¡Cuidado, sheriff, no cometa esa locura! No me detendré ni ante esa placa colocada en el cuerpo de quien por amistad tolera estos antros.


  El sheriff, asustado, retrocedió instintivamente al ver el aspecto de Nick.


  Dos de los empleados de la casa, considerando a Nick solo pendiente del de la placa, quisieron vengar la muerte de su amo y el tapete verde quedó teñido de rojo. El croupier, que era uno de éstos, quedó con la cabeza sobre las fichas y billetes, con un agujero en el centro de la frente, que hizo gritar histéricamente a las mujeres.


  —¡Sheriff! ¡Va a entregarme ese caballo que es mío! No le importa quién lo robó. Ya me encargaré yo de averiguarlo. Creo que demostré de un modo claro que así es.


  —Por mí no hay inconveniente. Estoy convencido de que es tuyo —respondió el sheriff, que empezaba a serenarse—. Podemos ir a por él.


  Rod, el capitán, acompañó a Nick a recoger el caballo, y cuando marchaban con él, dijo el capitán:


  —Tengo aún unos días de permiso. Voy contigo a Rawlins.

  


  —¡Aquello es un caballo! ¡Qué polvo levanta!


  Nick miró interesado hacia aquella nube de polvo que avanzaba hacia Saratoga.


  Iba a continuar el viaje, cuando, fijándose bien, exclamó:


  —¡Si es Nora!


  Mientras salían a su encuentro, explicó algo más de lo que ya le había oído a Rod respecto a las dos mujeres que iban a ver.


  Las muchachas conocieron a Nick y cuando detuvieron el vehículo, Nora, llorando, tendió los brazos a Nick, que la cogió en brazos para que bajase del pescante.


  Llorando sobre su pecho le refirió lo sucedido con su padre y lo sola que se encontraba.


  No pudo evitar el maldecir algunas veces y jurar de un modo desconocido incluso para él.


  —No te preocupes, irás con mi hermana hasta que nos casemos. El almacén lo vendes o se lo cedes a esa mistress Fork, que suele ir todos los días.


  —Ella se quedó encargada de todo.


  —No llores más. En cuanto a Freman, donde lo encuentre pagará su crimen.


  —No, Nick, por Dios, no sigas matando. Lo de mi padre ya no tiene remedio.


  —¡Oh! Perdonad, no os he presentado. Éste es Rod Burnes, un buen amigo mío. Éstas, Rod, son mi prometida y una amiga suya.


  Saludó Rod y púsose a hablar con Stella, ya que Nora y Nick no dejaban de hacerlo.


  Como no cabían los cuatro en el cochecito sin molestias para uno, aunque podrían ir sin mucha comodidad, prefirieron cabalgar al lado de ellas y así regresaron a Rawlins.


  A la llegada, Rod y Stella ya eran muy buenos amigos.


  En el almacén habló Nick con mistress Fork, diciéndole que le cedían el negocio y la casa, con la obligación de colocar flores y cuidar la tumba de los padres de ellos.


  Mistress Fork no daba crédito a lo que oía, ya que ello suponía un cambio radical en su situación.


  —Ya verás como encuentro ahora un segundo marido, pero al primero que aparezca lo echaré a latigazos.


  A pesar de su pena, no tuvo más remedio que reírse Nora.


  En casa de Craig estaba Patrick con algunos de sus hombres.


  —Ha llegado «el largo» con otro amigo —dijo uno de éstos—. Venía hablando animadamente con la hermana de Mac Remy.


  —¿Quién es él?


  —No lo sé. Desde luego, es un buen jinete y el caballo que monta es el que se subastaba después de colgar al padre de ese muchacho.


  —¡No es posible! ¿Apareció entonces el caballo?


  —Sí. Es él. No es posible confundirle con otro.


  —¡Patrick! ¡Patrick! —Entró diciendo Smith—. Ese muchacho ha vuelto y trae el caballo que se llevaron de mi rancho. No lo comprendo.


  —Lo habrá encontrado en Saratoga —comentó Patrick.


  —¿Quién es ese otro que viene con él? ¿Le conocéis alguno?


  —No. De eso estamos hablando.


  —Viste como un ciudadano, pero monta bien a caballo. Se ve que está acostumbrado a hacerlo.


  —He oído que dejan el almacén a mistress Fork.


  —Y Nora, ¿qué va a hacer?


  —Marcha con la familia de Nick. Piensa casarse con ella.


  Las conversaciones versaban todas ellas sobre este tema y los comentarios eran para todos los gustos.


  El sheriff entró en casa de Craig y tanto Patrick como Smith le preguntaron:


  —¿Quién es ese forastero tan elegante que acompaña a Nick?


  —No lo sé. Algún ventajista. Vendrá a trabajar aquí —respondió el de la placa.


  —Parece un caballero de verdad —dijo un vaquero.


  —Con esa ropa también tú lo parecerías —dijo Smith.


  —Ahí llega Mac Remy con un hombre y una joven.


  A estas palabras, dichas por un vaquero junto a la ventana, siguió el alud de los allí reunidos para contemplar la plaza.


  Mac Remy, con Ruth y su padre, se encaminaban precisamente hacia la casa de Craig.


  Saludó Oscar a todos y dijo después:


  —¡Smith! Puesto que voy a casarme y deseo que terminen nuestras rencillas, creo que es éste el momento en que debemos hacer las paces.


  —Por mí no hay inconveniente, Oscar —respondió Smith.


  —Pon whisky para todos —pidió Oscar—. Ya me han dicho que ha llegado otra vez Nick con un compañero muy elegante.


  —Sí, y parece haberse hecho muy amigo de tu hermana Stella.


  —Debe ser algún ventajista —comentó Craig—. No le permitiré jugar en esta casa.


  —Callaos, que ahí vienen los cuatro.


  —¿Quiénes? ¿Tu hermano y ésos?


  —Sí. Pues no conozco a ese otro. ¿Qué te sucede, Ruth, estás mal?


  —Vámonos antes de que lleguen —dijo Ruth, nerviosa.


  —Pero ¿qué te sucede? —inquirió su padre.


  —¡Vámonos! ¿No hay otra salida?


  —No comprendo esto. ¿Qué pasa? ¿Por qué ese miedo? ¿Conoces a ese muchacho?


  —Conozco a los dos.


  Oscar se quedó mirando a Ruth y por la ventana a los que se acercaban.


  —¡No me lo dijiste en Saratoga!


  —Creí que marcharía y no volvería a verle.


  —¿Quiénes son, Ruth? —preguntó su padre—. ¿Les conozco yo?


  —Mucho. Hemos huido de uno de ellos durante meses.


  Se abrió la puerta y aparecieron los cuatro.


  Nick avanzó en primer lugar, diciendo:


  —¡Hola, Garland! ¡Creí que no te volvería a ver!


  —¡El mayor Kennewick! —exclamó aterrado el padre de Ruth.


  Nora y Stella se miraron sorprendidos, como los demás espectadores.


  —¡Pero si es el viejo zorro Garland! ¡El negociante con los indios! —exclamó Rod—. Y su encantadora hija Ruth.


  —Sí, la joven que enamoraba a los oficiales haciéndoles beber para arrancarles secretos militares que revelaban a los indios. ¿Te acuerdas de mi hermano, Ruth?


  —¡No me lo recuerdes! Yo no sabía lo que hacía. Tenía pocos años y no podía pensar. Era un instrumento en manos de mi padre.


  —¡Ruth! —protestó éste.


  —Sí. Es necesario decirlo alguna vez. Reconozco que merezco la muerte y espero que no falles, Nick. Soy despreciable. Me he despreciado yo muchas veces y reconozco que merezco tu desprecio y la muerte a tus manos. Yo estaba enamorada de tu hermano. No supe el daño que le hice hasta que supe que lo habían matado los indios por mi culpa. ¡Mátame!


  —¡Ruth! —dijo Oscar—. ¿Por qué no me dijiste la verdad?


  —Aquello pasó. No tenía por qué hacerlo. Pero creo que me alegro de que al fin me maten. He sufrido mucho estos años pensando en el mal que hice. No te fíes de Smith, ni de Patrick, Nick. Son los que ayudan aquí a Joe Parrot, otro comerciante sin entrañas.


  Smith y Patrick hicieron un movimiento extraño de sorpresa.


  —¡No os mováis! Ahora ya sé quién entregó el caballo que montaba mi padre a Parrot.


  —Escucha, muchacho, no te precipites —medió el de la placa.


  —¡Nick! ¡Cuidado con ese hombre! ¡Es hermano de Parrot! No sabía que estuviera aquí de sheriff.


  —¡Estás loca! Con tu charla has hecho que tengamos que matar a todos les testigos de cuánto has dicho.


  —¡Parrot! ¡Maté a tu hermano en Saratoga, y voy a mataros a vosotros!


  —Somos muchos para ti. Reconozco que es posible que mates a alguno, pero tú morirás también; no nos vamos a dejar sorprender.


  —Garland, ¿te acuerdas de tus traiciones?


  —¡No me matéis! ¡No debéis hacer caso de mi hija! Yo no intervine en aquello. Era ella quien, por haber matado a su novio, odiaba a los militares que lo hicieron y se dedicó a traicionar en beneficio de Nube Roja. Yo no supe nunca nada.


  —Y los rifles y fusiles, ¿quién se los vendía, ella? No podrás escapar esta vez del castigo, y si no incluyo a Ruth es porque creo que está sinceramente arrepentida:


  —¡Mátame, Nick! ¡Mátame! Sé que no merezco vivir.


  —¡Sepárate da ahí, Ruth!


  Al obedecer la joven, Smith quiso protegerse tras ella para disparar, movimiento que permitió actuar a Nick cuando los otros tres no lo esperaban.


  —¡Oscar, llévate a Ruth donde no la vea más, no podría volver a contenerme! —dijo Nick.


  Rod contemplaba los muertos con los ojos muy abiertos.


  —Eres un temible pistolero, Nick. No has fallado uno.


  —El espíritu justiciero que me anima ha hecho el milagro.


  EPÍLOGO


  -¡Teniente Kennewick!


  —¡A la orden, mi coronel!


  —Espero que hagas honor al nombre que llevas. Eres nieto de un honrado ranchero de Kansas, de aquellos hombres que colonizaron el Oeste con ese espíritu de la frontera, tan duro, e hijo de un militar que supo vengar a su patria a costa de su carrera. Abandonó el Ejército cuando era joven y tenía un porvenir envidiable. ¡Que imites a los dos deseo!


  —¡Firmes! ¡El general Burner!


  —¿Dónde está el teniente Kennewick?


  —¡Presente, mi general!


  —Ven aquí. Tenemos visita, ¿sabes? Comeremos con tus padres y con mi esposa. Llegan hoy a West Point. Están un poco asustados de las cosas del nuevo siglo en el Este. ¿Me acompañas?


  —Sí, mí…


  —¿Eh?


  —Sí, padrino.


  —Así está mejor. Tú eres un hombre con responsabilidad. Un consejo: no utilices un arma ni le pongas una muesca jamás.


  —Ahora ya no se usan.


  —De todos modos, tu padre, por otra muesca aparte de las de tres ventajistas, estuvo muy cerca de ser un gun-man peligroso.


  —¿Qué se sabe de tía Ruth?


  —Siguen en Rawlins. Han comprado un automóvil.


  —¡Qué pena que no hayan tenido hijos!


  —De algún modo quiso castigar Dios a esa mujer.


  FIN
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